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3>ie  cSteßc  ()öret  trimmet  auf. 

(Stählung  von  0tto  23remtefam, 


3m  £)interftübchen  ber  großen,  prächtigen  Sßohnung, 
bort  im-erften  ©tocf  ber  bornehmen  ©traße,  brennt  ein 
matteä  Sicht  ©in  fleineS  Stäbdhen  in  reifem,  blonbem 
£)aar  fd^aut  mit  ben  großen,  fieberglühenbett  5lugen  auf 
ben  grünen  ©djirm,  ber  ben  fetten  ©djein  bämpft,  — 
unb  mie  es  im  Köpfchen  fiebet  unb  hämmert  unb  podht 
unbbaS  fonftfo  blaffe  3lntliß  in  ber  $ranfheit  9töte  glüht 
bittet  bie  ledjsenbe  gütige:  „^Baffer,  2öaffer!"  —  Seife 
tieft  bie  Sanbußr  in  gleichmäßigem  ©d)lage;  aus  ber 
Seme  tönt  baS  and)  in  ber  9?ad)t  nicht  rußenbe  Seben  ber 
großen  ©tabt  in  baS  Äraufenjimmer;  im  ©ol^toerf  arbeh 
tet  unermüblid)  ber  2Burm  mit  unheimlichem  Riefen:  bem 
$inbe  mirb  feilt  ©efjör,  9fur  regelmäßige,  tiefe  ^Itemaüge 
antmorten  feinen  Sitten,  3n  ber  heimlichen  ©title  ift 
baS  jugenblicße  Sftäbdjen  fanft  eingefchlafen,  bem  man 
bie  £mt  bcS  ^inbeS  bertraute,  SBa  erhebt  fidj  bie  tonfe; 
mit  ben  flehten,  naeften  güßdjen  trippelt  fie  mühfam  gum 
erfehnten  Sabetrunf,  unb  als  fie  in  langen  giigen  bie 
bürftenben  Sippen  geneßt,  bricht  fie  plößlid)  gufammen, 
—  unb  flirrettb  fällt  bie  S3afferflafcfje  gur  ©rbe,  £)ie 
SBärteriit  fährt  aus  bem  füßen,  feften  ©cßlafe  auf,  fleht 
erfchrecft  baS  ^'inb  bemußtloS  neben  ben  ©eßerben  im 
Sßaffer  liegen  unb  trägt  es  fcpneU  in  fein  Seit  ©üblich 
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fdjlägt  bie  kleine  lieber  bie  klugen  auf,  uttb  flehentlich 
bittet  fie:  „Sobamta,  fdjlaf  nicht  mieber,  liebe  goljanna! 
3$  fürchte  mich*  Sitte,  bitte,  fei  nicht  böfel  3$  batte 
fo  großen  Surft."  —  Sa  hört  man  einen  äöagett  rollen; 
ba3  ©efä^rt  hält;  e§  mirb  im  ©aufe  Icbeitbig, —  unb 
halb  tritt  ein  ©err  mit  einer  reid)gefd)mücften  Same  in 
ba3  3immer.  Sater  unb  Sftutter  ber  fleinen  a  r  1 1)  a 
finb  e§,  bie  in  ber  ©efeUfdjaft  bei  Spiel  unb  Sang  ficb 
Vergnügten,  mäbrenb  fie  bie  pflege  ibre§  erfranften  $in* 
be§  einem  halben  ®tnbe  vertrauten, 

2flit  fcbneHem  Slicf  fiept  bie  Butter,  ma§  gef^epen. 
Sie  fcbilt  laut  unb  fdtjriH  auf  bie  erfcprecfte  9ftagb  ein, 
ber  man  nicht  einmal  ein  $inb  übergeben  fönne,  —  unb 
biefeS  fcbmiegt  fiep  ängftlicb  an  ben  Sater,  „$apa,  $apa, 
Sttama  ift  fo  bö3.  3  cp  fürchte  mich  vor  ber  9ftama !" 

„Sie  fürstet  ficb  Vor  ber  üDtutter!"  flüftert  ber  9ttann 
leife,  „vor  ber  Sftutterl" — unb  ein  meber  Sölicf  ftreift 
ba§  fcpöne  2öeib,  beffext  5lugen  fo  gornig  ba§  arme  Söefen 
anblipen,  bem  fie  ihre  heilige  Sttutterpflicbt  überliefe,  map* 
rcnb  fie  im  glängenbeit  Saale  Sriumppe  ber  (Sitelfeit 
feierte,  ©üblich  tritt  bie  Butter  auch  gu  ihrem  £inbe, 
mäbrenb  ba§  junge  Räbchen  meiueub  beifeite  ftebt,  unb 
miü  ihm  berubigenb  gufpredjen.  5lber  bie  kleine  ftrectt 
ihr  fein  ärmcpen  entgegen,  fie  fcbmiegt  ficb  nur  enger  unb 
göttlicher  an  beit  Sater,  inbem  fie  bie  Butter  mit  Öngft* 
liehen  Gingen  anfehaut,  Sa  bufcht  ein  Schatten  be§  Ser* 
bruffe§  über  jener  ($eficf)t ;  fie  menbet  ficb  verftimmt  ab, 
fchärft  noch  einmal  bei  Strafe  ber  ©ntlaffung  bem  SDläb* 
d)en  ein,  bie  Stacht  über  mach  gu  bleiben,  unb  raufept 
hinauf,  Ser  Sater  brüeft  einen  ^ujs  auf  be§  ®inbe3 
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Stirn  unb  miß  jener  folgen ;  ba  Hämmert  e§  fi<f)  ängftlidj 
nnb  frampfljaft  anipn,  baß  er  bleibt  unb  mit  freunblidjen 
SBorteu  auf  fie  cinrebet  (£nblid)  beruhigt  fie  fidj,  faltet 
bie  fleinen,  mageren  |)änbd)en  unb  betet  innig : 

Sille,  bie  mir  ftnb  oermanbt, 

@ott,  la§  rul)tt  in  beiner  §anb; 

Sille  3Kenfd)en,  gro§  unb  Hein, 

©ollen  bir  befohlen  fein. 

Oranten  ^er^en  fenbe  S'htljV 
S^affe  Slugen  fddiefce  gu. 

8a§  ben  2J?onb  am  Fimmel  fteljn 
.  Unb  bie  fülle  Sßelt  Befetjnl 

„Sater,  nun  fommt  ein  lieber  (£ngel  unb  bleibt  bei  mir 

—  ja  —  er  fommt  —  fommt  gleid)" - unb  fie  ift  eins 

gef(f)Iafen.  SDer  9Jtann  gept  hinauf,  eine  Stpräne  im  2luge» 
SLrtibe  hämmert  ber  borgen  Ijerauf.  3m  fleinen 
^ranfenftüblein  ermaßt  SJtartpa  unb  blieft  berftört  unb 
ängftlidj  um  fid);  ba§  Höpfdjen  gliißt  ärger,  fiebernb 
tafteu  in  unruhiger  §aft  bie  gitternben  §ünbdjen»  Seforgt 
fepaut  ber  ^auSargt,  ber  mit  bem  Sater  am  Sette  ftefjt, 
auf  ba3  $tnb  unb  fagt:  „gdj  meiß  nid)t,  ma§  gefeßefjen 
fein  mag,  bie^ranfßeit  bö3artiger-$u  geftalten?"  goßanna 
berichtet  meinettb  ißre  Serfäumni3,  unb  auf  einen  fragen* 
ben  Slid  be3  greunbe§  befeunt  ber  Sater,  mie  er  geftern, 
bem  ftiirmifcßen  drängen  feiner  grau  nadjgebenb,  jum 
Saüfeft  gefahren  fei,  meil  beibe  nur  an  ein  leidjte3  Uit^ 
moßlfein  glaubten»  „2Bie  gemöpnlid),  mie  immer  l" 
brummt  ber  3lrgt,  unb  ein  mitleibiger  Slid  fdjmeift  oon 
bem  feßmadjen  Sater  gu  feinem  bernacßläffigten  ^inbe» 
„Sieber  ©eßeimrat,"  menbet  er  fidj  31t  jenem,  „auf  eine 
4)ilfe  3>l)rer  grau  ©emaßlin  ift  ßier  bod)  moßl  nidjt  ju 
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redjnen?"  2113  biefer  nur  mit  einem  bielfagenben  SBIicf 
bie  21djfeln  gueft,  fagt  er:  „Sieber  greunb,  idf)  meifs  9faü 
SDiefcm  $inbe  allein  bürfeit  unb  fönnen  mir  bie  pflege 
Sprer  Traufen  nidjt  übergeben;  e3  mürbe  audjj  i^re  Prüfte 
überfteigen,  jumal  eine  fernere  tanfpeit  auSgebrodjen 
ift,  bie  mandje  9tadfjtmacf)e  forbert»  Sdjon  geftern  2lbenb 
fragte  midi)  S  cp  me  ft  er  Marie,  bie  treuefte  Seele 
in  nuferem  ©iafoniffenpaufe,  ängftlid^  nadp  ber  flehten 
Martpa  SBefinben»  Sie  pat  ba3  tab  non  ber  Sonntag^ 
fcpule  f)er  in  ipr  §erg  gefcploffeu  unb  bat  bringenb,  fie  gu 
rufen,  menn  pier  £)ilfe  not  fei»  9htn  ift  £>ilfe  not»  23eibe 
fabelt  genug  su  tpun/' 

2113  er  ben  tarnen  „Sdjmefter  Marie"  au3gefprocpen, 
ba  leueptet  e3  über  Martpa3  ©efiept  ftraplenb  auf;  bie 
2lugett  blipen;  fie  breitet  bie  ärmeren  au3  unb  ruft  fies 
penb;  „$ater,  lieber  SSater,  S cp mefter  Marie  foü  forn* 
men,  meine  gute  Scpmefter  Marie  I"  9htr  mit  Müpe  brüdt 
biefer  ba3  aufgeregte  tab  in  bie  Riffen  nieber  mit  einem 
SBorte  ber  ©emäprung* 

„(Sie  bürftet  nad)  Siebe/'  murmelt  ber  2lrgh 

„Unb  mu&  fie  bei  ber  grembett  fuepen,  unb  finbet  fie 
bei  ber  gremben!"  feufjt  leife  ber  23ater* 

9hm  ftepen  bie  beiben  Oor  ber  Butter»  Sie  fipt  im 
feinen  Morgenrod  unb  fepaut  mit  leueptenben  klugen  auf 
einen  blüpenben  Knaben,  ber  jubelnb  um  fie  perumfpielt. 
2öie  ftraplt  pier  ipr  23lid!  mie  glängt  bie  gan^e  greube 
ber  Mutterliebe,  bie  (Sott  in  be3  2£eibe3  §ers  legte,  hier 
auf!  Mit  Stolg  blieft  fie  auf  ipren  Siebliitg,  ber,  fcpön, 
gef  unb  unb  fröplid),  fo  gang  anber3  geartet  ift,  al3  ba3 
arme  oermacpfeneMäbcpen  mit  bem  fcpmäcplidjen  Körper» 


7 


Unb  bod)  ^eifc^ett  beffeit  fdjöne,  blaue  klugen  aus  bem 
bleichen  ©efid)t  fo  fehitfüdjtig  Siebe,  unb  mit  ihren  fräs 
geitben  SSlidett  f feilten  fie  bie  aitguflagett,  bereu  natürliche 
Siebe  eigenfüdjtig  an  ber  ©djöitpeit  aufblüht  unb  ber 
Sftifjgeftalt  gegenüber  in  Sdjeu  fid)  guriidgicht»  Sie  minft 
gufiimmeitb,  als  ber  5lrgt  öoit  ber  neugewonnenen  ©elferitt 
beridjtet»  5lber  erfdjredt  f bringt  fie  auf  unb  reißt  ihren 
Sßertpolb  an  fid),  als  tooHe  fie  mit  ftarfem  5trm  ihn 
aus  ber  großen  ©efaljr  reipeit,  als  jener  ihr  fagt:  „tarnt 
es  fein,  fo  bringen  Sie  beit  titabeit  attbermeitig  unter» 
Oie  tranfljeit,  bie  unter  beit  tiitbent  uttfrer  Stabt  miitet 
unb  fdjoit  mand)  Opfer  forberte,  hat  auch  Hartha  ergriff 
feit,  —  unb  fo  broht  hier  ©efapr  ber  Stnftedung»" 

Unb  baS  (Snbe?  Oie  grau  fliidjtct  mit  ihrem  tnabeit 
toeit  hinauf  Dor  baS  Ofwr  in  baS  SaitbhauS  ihrer  SJtutter, 
bie  ba  im  großen  ^3arf  ihren  2Bitmenfip  hat  Sie  haucht 
einen  flüchtigen  tufj  auf  bie  (Stint  beS  fraufen  2Jtäbd)enS 
unb  entfd)Iüpft  ihrer  gefährlichen  9?äpe;  aber  beit  bitten^ 
beit  33Iid  itadj  oben  gu  richten,  ihr  tinb  bem  treueften 
Später  beteitb  an  baS©erg  Su  legen,  Vergißt  fie»  Sie  übers 
läßt  eS  ber  pflege  bergremben  unb  ift  beruhigt,  es  in  ber 
©ut  ber  gerühmten  Sdjmefter  gu  miffeit» 

OaS  ©emiffen  finbet  fo  leidjt  SSormänbe,  too  baS 
©erg  ltid^t  fpridd»  SBar’S  nidjt  ihre  $flid)t,  ben  titabeit 
ber  2Inftedung  gu  entgiehen?  äßar’S  brum  nicht  Pflicht, 
ihn  gu  geleiten,  bamit  fie  ihm  nicht  fdjabe  burd)  23erfepr 
mit  ber  trauten?  Oie  ift  ja  beffer  oerforgt  bei  ber  erfah¬ 
renen  2Bärteriit,  als  menn  fie  bei  ihr  bliebe,  bie  öon  ber 
pflege  nichts  Oerfteht,  unb  bereit  üppige  traft  fcpaubert 
Uor  bem  9lnblid  oott  (Sleitb  unb  Sdjmädje» 


—  8  — 


2)er  Argt  lächelte  ironifdj,  als  fic  heftiger  unb  heftiger, 
trie  um  fid)  felbft  gu  überzeugen  unb  {eben  mahnenben 
Iftuf  in  fid)  gu  übertönen,  ihm  bie  ©rünbe  für  i^r  £btnr 
öorlegte*  —  Salb  führte  er  bie  Pflegerin  ber  Traufen  zu, 
nadjbem  aud)  ber  Sater  baS  §auS  hai*e  öedaffeu  muffen, 
um  feinem  Amt  unb  Seruf  nachgugehen,  Subelnb  ums 
fdjlingt  baS  Hinb  bie  bleiche,  f)°he  graueugeftalt  im 
fdjlidjten  fdnrargen  ©etranbe,  bie  mit  leifer,  garter  £>anb 
berubigettb  über  ihren  ©djeitel  ftreidjt»  Seicht  eutfieHt 
ift  baS  fdjmale,  treibe  ©efidjt  ron  Farben,  bie  fie  nach 
treuer  pflege  spotfeufraufer  in  eigener  ©rfranfmtg  er  mors 
ben,  griebeit,  erarbeiteten  unb  erbetenen  griebett,  beuten 
bie  feinen  3üge,  unb  Siebe,  in  £>immelslid)t  gemeinte 
unb  geheiligte  Siebe,  ftrahlenbiemilben,  fdjtr argen  Augen, 
treues,  ftiüeS  ^Balten,  unermüblidje  ^P-flid^terfiiflung 
mit  fjerglidjem  ©ebet  in  mancher  langen,  bangen  Aad)t! 
3arte§  Sßehren  bei  beit  Anfällen  bcS  gieberS,  gartet  §egen 
ber  ©rmatteten,  trenn  fie  fchtrad)  ihr  Slöpfdjcn  bergen 
barf  an  ber  treuen  Sruft  unb  Antje  fangen  aus  bem  Auge, 
baS  mit  mütterlicher  Siebe  auf  fie  nieberjtrahlt  I  Unb 
trenn  ber  Sater  leifen  ©dritte»  baS  3iwwe*  betritt  unb 
banfbar  unb  ftaunenb  bie  treue  pflege  fieht,  bie  fid)  felbft 
nicht  genug  thun  fann,  ba  gudt  ABeh  burdj  fein  §erg, 
trenn  er  feines  ABcibcS  gebeult,  gorfchenb  aber  unb 
fiitneub  ruht  fein  Auge  auf  ber,  bie  hier  fo  treue  üttutters 
Pflicht  übt,  trietrohl  fie  felbft  feine  Ahtttcr  ift,  2BaS  be? 
megt  ihn  fo  feltfam?  AßaS  gieljt  ihn  mit  fo  untriberfteh* 
lieber  ©emalt  gu  bem  -äftäbdhen,  baS  mit  jd)euer  §aft  fid) 
jeher  Annäherung  entgieht  unb  gum  ©djtreigen  trinft, 
tr  eint  er  ein  ©efprädj  mit  ihr  fudjt  ?  AßaS  ift  es  ? 
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SBieber  fommt  eine  böfe  giebernadpt»  ^n  milben 
Sßpantafieen  raft  bie  fleine  Traufe;  mit  meit  geöffneten 
5lugen  ftarrt  fie  in  baSSeere,  unb  nun  —  mit  angftboflem 
S3Ii(f  miß  fie  fliidpten,  fid^  aus  bem  Sette  ftiirgen*  Unb 
ob  audp  bie  Pflegerin  bittet  unb  fiept:  fie  miß  fidp  niefit 
Salten  laffen ;  —  ba,  ba  mit  einem  ßftale  fprubelt  2ftartpa, 
inbem  fie  ringenb  um  fidp  fdplägt,  fdpeltenb  unb  tobenb 
Sßorte  beraub,  2öorte,  bie  mau  im  üFtunbe  foIcpeS  $iitbeS 
nid^t  bermutet,  ©dpimpfmorte,  bie  man  nur  auf  ber  ©affe, 
im  Sftuttbe  beS  Ütopen  pört;  unb  erftarrt  Midi  bie  treue 
grau  in  baS  angftboß  bergerrte  unb  bann  mieber  bitter? 
böfe  ©efidpt»  £ennt  audp  ßftartpa  mopl  in  gefunben 
Stagen  nidpt  bie  Sebeutung  ber  fdpmadpboßen  2Borte,  — 
mopcr  fommen  pier,  in  biefem  £mufe,  foldpe  Saute? 

Unb  mie  ßftarie  fpradpIoS  ftarrt  unb  bann  mieber 
angfibofl  baS  ßttäbdpen  auruft  mit  flepenben,  garten  Sitten, 
mie  bie  gange  Siebe,  bie  gange  Slngjt  eines  reinen  grauen? 
pcrgenS  im  Klange  iprer  ©timrne  fidp  funbgiebt,  ba  ftept 
in  ber  Stpür  ein  ßftattn»  Seife  unb  bei  bem  peftigen 
Gingen  unbemerft,  mar  er  eingetreten,  ©r  fdplägt  bie 
£änbe  bor  baS  ©eficpt  unb  meint  bitterlidp» 

?Run  fennt  er  fie*  9?un  meifc  er,  maS  er  finnenb  ge? 
fudpt  beit  gangen  Stag»  Sei  bem  angftboßen  Klange  ber 
©timme  erfannte  er  fie»  ©o  —  fo  —  in  tiefem  ©dprnerg, 
in  peiper  Siebe  pat  fie  audp  einft  gerufen,  ba  er  fie  bediefj, 
bie  treuefte  Siebe  boit  fidp  ftiejg»  ßftart  e  ift’S,  bie  ber= 
laffene  Sraut,  —  bie  bleidpe  grauengeftalt  bort  ift  baS 
einft  fo  blüpenbe  ßftäbdpen»  Unb  mäprenb  bie,  um  bie 
er  fie  berlaffen,  ferne  meiltbon  feinem,  iprem  $inbe,  — 
fept  jene  ipre  ©efuubpeit  ein  uttb  ringt  unb  fämpft  um 
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feinet  —  feines  J^inbeS  Seben,  2ßaS  in  folcper  ©tunbe 
in  beS  Cannes  §erg  tobt  unb  guälenb  peinigt,  teer  mitt 
es  fepilbern? 

9?un  liegt  Sftartpa  mit  palb  offenen  Gingen  in  un? 
rupigem  Schlummer;  bie  Pflegerin  fifct  mit  gefalteten 
§anben  bei  ipr  unb  beobachtet  mit  gefpanntem  23Iid  baS 
guefenbe  Slntlifc  —  ba  tönt  es  leife  mit  gitternber  ©timme 
burep  ben  ftiHen  SRaum:  „9ftarie!"  (Srfcprecft  menbet  fie 
fiep  um,  jäpe  SRöte  beeft  ipr  (Seficpt,  ba  fie  ben  SRann  er? 
blieft  unb  aus  ber  2lnrebe,  bem^on  feines  ^RufeS  erfennt, 
bap  baS  (Sepeimnis  iprer  sperfon  oerraten*  33on  Über? 
rafepung  gefeffelt,  fann  fie  fiep  niept  erpeben*  (£r  min  auf 
fie  guftürgen;  ba  fpringt  fie  auf  unb  ruft  angftboll:  ,,©tör’ 
beS  $inbeS  ©eplummer  niept !  23ete  um  feine  (Senefung 
unb  Errettung  l  £)ie  $rifis  ift  ba*  S3on  bem  Verlauf 
biefer  9tacpt  pängt  alles  ab!"  SDa  fuiet  er  an  ÜRartpaS 
S3ett;  ba  betet  er  lange,  leife,  —  unb  ftept  auf  unb  magt 
niept,  ben  23licf  31t  Sftarie  gu  erpeben;  er  manft  pinauS* 

5lm  borgen  füprt  ber  5Irgt  freubeftraplenb  ben  $ater 
gum  ßinbe*  „Sftartpa  ift  gerettet",  ruft  er  „unb  ÜRantt, 
greunb,  rnoKeit  ©ie  näepft  (Sott  einem  banfeit,  fo  ban* 
fen  ©ie  ber  ba,  bie,  mie  fepon  fo  oft,  Übermenf (plicpeS 
geleiftet*  3<p  mar  ein  SBeiberfeinb ;  bie  umtüpen  puppen, 
bie  fingenben,  fpielenben,  pupfüeptigen,  flatfepfücptigen 
Söeiber,  bie  icp  fo  oft  in  ben  Käufern  ber  ffteiipen  fanb, 
patten  mir  ben  (Sefcpmaef  baran  Oerborben*  2lber  fo 
manepe  9Jhitter  am  tonfenbett  ipreS  ®inbeS,  unb  bann 
SJtäbcpen  mie  biefeS,  bie  in  pimmlifeper  Siebe  leiften  an 
(Sebulb,  in  aufopferuber,  felbftocrgeffenber  £reuc,  maS 
fein  9ttann  oermag  mit  feiner  Oiclgeriipmtcn  $raft,  barauf 
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er  podjt,  bamit  er  prahlt:  bie  fabelt  mir  beit  ©tauben  ntt 
ba3  2öeib  miebergegebeit,  3d)  mar  ein  Spötter  unb 
Smeiflcr;  biefe  SBciber  haben  mir  burd)  ihren  SOßaitbel 
ohne  2Borte  auch  ben  ©tauben  miebergegeben,  3$  Ijab’3 
Derftehen  lernen  unb  gutept  aud)  erfahren  an  mir  fetbft: 
3a,  e§  ift  ein  lieber  $ater  im  £nntmel,  unb  feine  ®raft 
ift  in  ben  Sd)mad)en  mächtig,  ©eben  Sie  biefem  3)Mb= 
d)en  bie  §aitb !  ©3  hat  Diel  für  Sie  geihan,  mein  lieber, 
alter  greuitb!" 

SDie  beibeit  ftehen  betreten;  unb  mie  ber  ^Irgt  Oer* 
muubert  auf  fie  blidt,  ba  ringt  e§  fid)  au§  be§  ©eheimratS 
23ruft  mühfam  Io§,  unb  ftodeub  unb  ftammetnb  ruft  er: 
„greunb,  mehr  als  Sie  ahnen.  Sie  feinten  mein  Sebeit, 
meine  ©efd)id)te,  ©o  miffen  Sie  eS  bemt:  bie  treue 
Pflegerin  meinet  $iitbeS,  —  es  ift  3ttarie,  meine  öerlaf* 
feite  23raut,  3$  habe  fie  itt  biefer  9fad)t  erfaitnt,"  — 
—  unb  mieber  bricht  in  Schindln  feine  Stimme, 

©roh  fieht  ber  2frst  baS  erglüheitbe  Stäbchen  ait. 
„SDarum  bie  Der^enSangft,  als  ich  erzählte,  bah  Hartha 
erfranft,  Metrum  bieg  drängen  unb  ^Bitten,  um  an  ihr 
£raufenbett  ju  fomnten.  Sein  $ittb  —  uub  baS  einer 
anbern  SJtutter!  Sdjmefter,  Sdjmefter,  baS  friegt  nur 
ein  Söeib  fertig  mie  Sie,  3tm  treibt  einem  alten,  hart* 
gefottenen  $Burfd)eit  mie  id),  xtod)  bie  Sltmänen  in  bie 
klugen,"  —  unb  er  mifdjt  unb  mifcfit,  unb  „^iitber,"  fagt 
er,  „ihr  merbet  eud)  nod)  Diel  gu  fagen  haben,  maS  fein 
dritter  $u  hören  braucht,  9ftad)en  Sie  eS  gut,  alter 
greunb;  Sie  haben  Diel  gut  %u  inanen,  Sfber  nun  taffen 
Sie  Sftarie  mieber  $u  ber  Traufen;  fie  bebarf  ber  Smutje, 
Uub  mir  geben  Sie  eilt  ©las  SBeiit!  9ftir  ift  fo  munber* 
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Iidfj  gu  -Jftute»  35r  finbet  fdfjon  noch  Seit  genug  sur  2IuS- 
fpradfje»  kommen  ©ie,  fommen©ie!"  ©r  giebt  bem 
2Jtäbcf)en  bie  £anb  unb  sieht  feinen  fjreunb  mit'  fid^  fort« 
„Sllfo  baS  if t  Spre  Sftarie,"  ruft  er,  inbem  er  ein 
©laS  Söeitt  Saftig  fdjlürft,  „baS  ift  bie  9Jtarie,  für  bie  ©ie 
eingetaufcht  haben  ♦  ♦  ♦  ♦" 

„greunb,  SDoftor!" 

„Verseihmtg !  Saft  mir  alter  ^laubertafdje  auch  im? 
mer  ber  üftmtb  mit  bem  Verftanb  baöonläuft!  Sllfo  ©ie 
haben  nichts  mehr  öon  ihr  gemußt?'' 

„9?ein,  nein»  ©eit  jener  ©tunbe,  mo  ich  fie  in  ihrer 
höchften  Vot  treulos  öerliefj,  ift  fie  aus  meinem  ©efidjts* 
freis  entfdhmunben,  mie  fie  aus  unferer  §eimatsftabt  enU 
fchmunben  mar«" 

,,©o  hören  ©iel  3dh  lernte  fie  hier  fennen,  mie  fie 
mit  ihrem  Vater  anfam  unb  mich  su  ihm  rief,  ber  aus 
bem  Sufammenbruch  feines  ©efdhäfts  nichts  gerettet  hatte 
als  einen  befledten  tarnen,  einen  gebrochenen  Körper  — 
unb  bieS  Vtäbdhen»  ©ie  hat  ben  alten  ©ünber  gehegt 
unb  gepflegt  mit  bemunberungsmürbiger  Sreue;  fie  hat 
an  ber  9tähmafdhine  gefeffen  Sag  um  Sag,  ^adjt  um 
9?adht,  um  für  beibe  baS  liebe  Sebett  ju  erhalten»  ©ie 
ift  nicht  öon  ihm  gcmidf)en,  als  er  mit  gang  gelähmten 
©liebem  im  Veite  lag,  als  er  in  feiner  Verbitterung  unb 
SerfaKenheit  mit  ©ott  unb  ben  SJtenfdhen  fie  quälte  unb 
peinigte»  2öie  ich  fie  fo  mit  linber  unb  bodh  fefter  §anb 
fchalten  unb  malten  fahr  —  ba  moKte  ich  fie  für  mid)  ge? 
mimten  unb  hoffte,  fie  foUte  mein  öbeS  Sunggefeüem 
heim  ettblich  einmal  füllen  mit  Sicht  unb  2&ärme;  fie 
lehnte  meinen  Antrag  fo  freunblich  mie  beftimmt  ab»  £>a 
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Voollte  idp  biefext  Sdjag  fabelt  für  unfer  Oiafoniffeitpaug 
unb  beit  titelt  im  Spital  unterbrmgen.  9Ilg  ber  aber 
murrenb  unb  fcfjeltexxb  fiep  meigerte  unb  über  beit  Uttbanf 
ber  $inber  tobte,  beiten  ber  $ater  nicpt  fritp  genug  fterbett 
fönttie,  ber  alte  Uitpolb,  ber  fiep  fo  au  feinem  $inbe  ber* 
fihtbigt,  —  ba  reichte  fie  mir  banfenb  bie^anb  uttb  lepnte 
ab*  ,Oie  nähere  ^flid)t  ruft/  fpradj  fie  einfad),  unb 
ftid)dte  unb  miipte  fiep  mciter  unb  pat  beit  TOeu  big  31t 
feinem  Sobe  gepflegt*  Sann  trat  fie  bei  uitg  ein*  2Bag 
fie  uitg  uttb  unfern  Traufen  ift,  Sie  paben  eg  felbft  er* 
faprett*  Unb  nun  bat  fie  gebettelt  unb  gequält  uitb  itid)t 
eper  gerupt,  big  bie  Oberin  ipr  erlaubte,  in  3pr  §aug 
311  gepen  unb  3pren  Liebling  $u  pflegen,  —  unb,  greuub, 
fiep  faft  juSobe  -$u  pflegen;  unb  fie  mugte,  bag  ber  Sieb* 
ling  3pr  ®ittb  mar,  Igpreg*  greunb,  bie  anbereit  2Beibg* 
leute  mit  ipreit  eiitgebilbeten  $ranfpeiteit  macpen  mir  oft 
beit  ^opf  marnt;  aber  bie  pat  mir  mein  £>er3  marm  ge* 
mad)t?  Unb  nun  laffen  Sie  midp  pinaug!  üftir  mirb  eg 
31t  eng  in  ber  Stube,  meint  id)  bettfe,  mag  pier  für  eine 
9)hitter  malten  tonnte;  unb  eg  ntug  peraug,  fonft  muß 
idp  alter  23urfcpe  mieber  peuleit,  mag  Sie,  greuitb,  für 
ein  Spor  maren,  um  nicpt  mepr  gu  fageit  —  nidjtg  für 
ungut!"  Unb  er  eilt  pittaug*  Oer  aitbere  aber  fdjaut  mit 
mepem  23lid  ipm  itad)*  — 

Sdpmefier  2Jtarie  fiept  bor  bem  Sugeitbgefpielen, 
xprem  SSetter*  „Otto,  lag  ung  fdpeibeit!  Oeiit  tinb  ift 
geitefett  unb  bebarf  pier  meiner  nicpt  mepr*  Ou  berftepft, 
bag  idp  pier  nicpt  länger  meileit  famt  unb  barf,  alg  brin* 
genb  not*  Sebe  mopl,  unb  ©ott  mit  bir  ltitb  beit  Seinen ! 
Sag  bu  micp  bodp  erfauut  trog  meiner  (Sitiftellung,  bag 


—  14 


gefdfjeben,  maS  ich  gu  oermeibeu  münfdjjte,  es  mag  mobl 
©ottes  2öitle  gemefeu  fein,  bamit  mir  uns  noch  einmal 
in  ^rieben  bie  £>anb  reichten !" 

„Unb  bu  baft  mir  bergieben  ?" 

„Otto,  guerft  moflie  mir  faft  baS  §erg  bredfjen,  als 
bu  Oon  mir  gingeft*  2lber  mie  burfteft  bu  bein  ©efdjicf 
an  meines  fetten,  als  unfer  £>auS  gufammenbradj,  unb 
aus  bem  SBanferott  ber  9tame  meines  SSaterS  nicht  als  ber 
eines  el)renmerteu  Uuglitdlidfjeu,  fonbern  als  ber  eines 

gälfdfjerS - bodb  genug.  3$  meifs,  mie  man  auf  bidj 

einftürmte;  id)  meijs,  mie  bu  gefärnpft  baft,  unb  ich  f)abe 
eS  bir  gebanft.  3$  l)abe  bann  in  meinem  ©ott  bie  ®raft 
gefuuben,  meinen  einfamen  SebenSmeg  gu  geben.  OaS 
ift  heiliger  Siebe  fftcdjt,  ohne  etmaS  für  fid)  gu  forbern, 
beten  gu  bürfett  für  beS  ©eliebten  ©lüd.  OaS  ift  echter 
Siebe  fftedjt,  gu  lieben  unb  meiter  gu  lieben,  auch  mo  ber 
©eliebte  fie  boit  fid&  mies.  OaS  §abe  id)  für  bicb  unb  bie 
Oeiiten  getban;  baS  b^be  icb  getban,  als  ich  auch  hier 
mieber  ftanb  unb  burfte  bein  ®iub  au  mein  £>erg  brüdeit 
unb  ber  fleineit  S3Iume  Sicfjt  geben  unb  Söärnte.  Unb 
nun  leb  mobil" 

„Oo  baft  b  u  bid)  gerügt,  fo?  3«/  bu  baft  in  beinern 
©ott  bie  $raft  gefuuben,  ebleS  2ftctbdjen.  5lber  mich  bat 
mein  Slreubrudfj  tierfolgt  unb  mir  mein  Seben  Verbittert. 
3d)  nahm  mir  ein  2Beib;  aber  id)  fanb  fein  £>erg.  ©i teU 
feit  unb  laute  Suft  fiitb  ibr  Seben,  im  füllen  griebeit  beS 
Kaufes  finbet  fie  nicht  ©enüge.  Unb  im  Söemufjtfein 
meines  &reubrud)S,  imSÖemubtfein,  bafi  id)  ibr  nicht  mein 
gaitgeS  §erg  gegeben,  marb  idb  fdljmadb  unb  fdjmädjer  unb 
gab  uad),  mo  id)  miberfteben  muhte,  ©o  ift  unfer  armes 
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$iitb,  bernadlöffigt  boit  23ater  unb  Sftutter,  mäfjrenb 
mir  braußen  mcilten,  aufgemadfen,  oft  in  ber  Suft  ber 
©efinbeftube,  moßitt  bie  9ftagb  fie  führte,  gtoifd^en  ®ut? 
fc^er  unb  Gebienten,  —  unb  betn  ©ntfeßen  gerriß  mein 
§ers  mit,  als  id  bie  2Borte  prte,  bie  fie  bort  gelernt* 
©o  marb  baS  eine  $inb  bernadlöffigt;  es  berfam,  eine 
biirftige 23rume  o!;ne  ben ©onnenfdein  mütterlicher  Siebe; 
—  fo  toarb  baS  anbere  ein  bezogener  Siebling,  ein  $nabe, 
ber,  toenn  mir  ber  £>err  nidjt  $raft  giebt,  ju  fjemmen 
nod  3U  rechter  Seit,  aufmadfen  mirb  ein  Ringel  311m 
©arge  berer,  bie  ißn  berjog,  beffeit,  ber  es  litt*  üfteiu 
©ott,  mein  ©ott,  immer  größer  mirb  bie  $Iuft,  bie  mid 
bon  meinem  SBeibe  trennt  1  Ou  ftrafft  ßart,  aber  gerecht, 
mtb  läffeft  mid  erfahren  bie  Söaßrßeit  be§  2öorteS:  2BaS 
ber  Sfteufd  fäet,  baS  mirb  er  ernten!  9üdt  au  mir  ßat  eS 
gelegen,  baß  nicht  bein  ©erg  brach,  —  unb  meinet  bridt 
ftücfmcife*" 

9ftitleibig  fcßaute  2ftarie  auf  beit  gebrodenen  SJttann* 
„Otto,  bu  fagft,  bu  marft  3U  fdmadj*  SBarft  bu  nicht 
bielmeßr  gu  ßart  ?  Oein  2öeib  fiamrnt  aus  einem  §aufe, 
ba  nur  ©ott  9ftammon  regiert*  5lber  beS  2BeibcS  ©erg 
erfdüeßt  fi<h  fo  gern  bem  ©eliebten*  SBar’S  nicht  ©arte 
bon  bir,  fie  nicht  31t  bir  fjeran3U3iet)en,  in  ber  SBärrne 
beiner  Siebe  fie  ermaeßen  3U  laffen  3U  neuem  Sebeit  ?  Oeine 
©dmäde  toar  ©arte ;  lieblos  mar  es,  Mangel  edter 
Siebe,  nebeußequgeßen  uitb  3U  murren,  ftatt  beiit  2ßeib 
an  bid  gu  3ießen  unb  3U  überminben,  bie  bod  fd^e&Hch 
nur  barum  lernte  braußen  greube  Juden,  meil  fie  nidt 
S3efriebigung  fanb  an  beS  ©atten  ©erg. "  — 

„konnte  id  es  beitit,  beiit  23ilb  im  ©ergett  ?" 
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„Sie  tft  betn  angetraute3  SBeib,  SDu  haft  ihr  am 
Elitär  Slreue  gefchmoren,  unb  fo  ift,  toag  bu  bein  Unglüd 
nennft,  bcine  SSerfdjulbung,  SBerbe  jept  beinern  SBeibe, 
ma§buihm  fein  fotlfi  unb,  Otto,  idjtneijjeß,  feinfannft! 
(Sott  mit  euch,  mie  ich  bei  eud)  fein  toerbe  mit  meinen  (Se* 
beten,  meinen  Reißen  (Scbeten  für  ein  itcue3  Sebett  in 
Siebe  unbgrieben!  -Wimm  bein  toiebergefdjenfteS  ®iub 
on  bein  ©erg,  unb  leg  e§  an  ba§  ©erg  beiner  grau,  (Satt, 
ber  au§  5tobe3gefapr  Seben  fdjenfte,  tuirb  bir  bei  ernftem 
Stoßen  aud)  Straft  fdjeufeu,  an  berWrmcn  gut  gu  machen, 
toa§  iljr  berbarbet,  äftad)  mir  mein  ©  erg  nicht  ferner! 
(Störe  ben  grieben  nicht,  ben  id)  in  meinem  (Sott  fanb, 
(Satt  mit  eud) !  Seb  mopt!" 

S)a  öffnet  fidj  fd)nell  bie  %hür,  unb  herein  eilt  ber 
9lrgt,  ftürmifc^  erregt,  „9hm  bat  bie  gludjt,  ade  2lb* 
fperrung  aud)  nicht  geholfen,  2lu<h  ghr  S3erthalb  geigt 
bie  erften  «Spuren  ber  böfen  Sraufljett,  gl)re  grau  ift 
bar  Slugft  auper  fid),  lammen  Sie  fchneß,  fd)ned!" 

(Sin  langer,  bittenber  23Iid  be3  erfepredten  Katers 
trifft Sdjmefier  dftarie,  unb  fdjned  bereit  bittet  fie:  „Sarf 
ich  auch  hart  helfen?" 

„9tu<h  hart  ?  Sdpoefter,  finb  Sie  bon  Sinnen  ? 
geht,  mo  (Srhotung  unb  Erhaltung  ghre  einzige  Pflicht 

ift  ?  Sofort  nach  ©au3  unb  bort .  " 

„Sot  geängftigt,  ©err  $oftor!  ©3  ift  fein  tiub ! " 
fein  Ihub,  Stäbchen,  Sie  machen  mit  mir, 
toa3  Sie  moden,  (£§  ift  gegen  mein  (Setuiffen," 

„(Segen  ghr  (Semiffen,  bem  tinbe  eine  Pflegerin  gu 
geben,  bie  bieüeiiht  bort  noch  mit  (Sottet  ©ilfe  ein  franfeS 
©erg  heilen  fann,  unb  bie  mit  bem  ©ergen  pflegt  ?" 
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„Unb  ficß  bcrpf  I  egt?" 

„3ft’§  ©otte3  SBiHe,  marurn  nic^t  !  Seßen  Sie  in 
Sßrent  frönen  Seruf  iticßt  mie  mir  täglicß  gßr  fiebert  ein, 
iitbem  Sie  e§  ber  Slnftecfuitg  augfeßett?" 

„So  fommen  Sie,  unb  ©ott  be^eiße  mir,  baß  icß 
Sßneit  gegenüber  eilt  alter,  fcßmacßer  9iarr  bin." 

SDlit  rotgemeinten  5lugen  empfängt  bie  Butter  bie 
$ommenben;  bann  läuft  fie  ßänberingenb  umßer;  bann 
reißt  fie  micber  ba§  fiebernbe  $inb  au§  bem  Seit,  briiett 
e§  an  ißre  Sruft  unb  meint  unb  jammert  unb  flagt. 
Scßmefter  SJtarie  aber  ßat  nun  gmei  31t  pflegen,  eine  bor 
Slitgft  faß  maßnfinnige  Butter  unb  bereit  ®inb,  unb  — 
ein  franfeS  $inb  gu  bemaßren  bor  bem  Unberftanb,  ber 
in  milbern  Scßmerj  retten  mitt,  mo  nur  Stillefein  unb 
betenbe^  hoffen  bei  treuer  pflege  bemaßren  fantu  —  -^v' 

Sange  SRäcßte,  feßmere  Stage,  —  unb  nun  fteßt  im 
bunfcl  berßangeneitSimmer  ein  mit  Slurnen  gefcßntücfter 
Sarg ;  ein  ®ttabe  liegt  barin,  einen  $ran3  im  §aar,  Stu« 
men  in  beit  Dauben.  ©er  meiitenbe  Sater  ßält  ein  2Beib 
umfeßlungen,  ba§  tßräncnlo§  mit  brenneitben  klugen  auf 
beit  Liebling  blieft,  unb  ein  bleicßc§  -Jftäbcßen  ßält  Sftartßa 
an  ber  Danb.  ©amt  ßallett  mie  au§  meiter  gerne  bie 
©roßmorte  be§  ©eißließen.  getjt  motten  bie  Präger  ben 
Sarg  feßließett.  ©a  reißt  fidß  bieüDtutier  au§  ißre3  ©atten 
5trm ;  ba  umfaßt  fie  ißr  tote§  ®inb  unb  mitt  e§  311  fidß 
entporßeben  —  uitb  brießt  mit  einem  gettenben  Scßrei  oßm 
mäeßtig  3ufammeit.  — 

5lbge3eßrt  unb  abgemattet  liegt  itadß  2öodßeit  ßeftigen 
gieberS,  ba§  lange  ißren  Sdßmer3  bem  Semußtfeiit  tnU 
rücfte,  bie  arme  grau  im  Sett,  uttb  uoeß  meilt  bei  ißr  bie 
<s».  «sb.xm.  2 
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treue  Pflegerin*  Unb  toieber  flagt  jene,  unb  lieber  ruft 
fie  nach  ihrem  bertorenen  $inbe,  uub  trneber  murrt  fie: 
„SBentt  es  eilten  (Sott  im  §tmmel  giebt,  marum  muhte 
er  mir  meinen  blübettben  ©obn  nehmen  unb  mir  taffen 
baS  arme,  elenbe  $inb  ?"  S)a  greift  bie  ©ctjmefter  nach 
einem  neben  if)r  tiegenbett  Suche  unb  tieft,  mie  fcfjon  in 
mancher  einfamen  ©tunbe,  mit  fanfter  ©tirnrne,  bie  fid) 
tinbernb  in  bie  Söogett  ber  Erregung  fenft:  „2)er  5tbenb 
fanf  itieber  mit  feinen  ©chatten»  3m  fernen  S3atbe  beulten 
bie  SBölfe»  SDer  flirte  trieb  feine  §crbe  beim  in  beit 
fdjjüfcenben  ©taE»  5Da  mar  ein  Sftutterfdjaf,  baS  mottte 
nicht  hinein,  meit  fein  Scimmtein  noch  immer  luftig  juritcfs 
fbrattg;  es  muhte  ja  nichts  txm  beit  SBöIfeit,  bie  braunen 
lauerten,  es  31t  gerreifjen*  2)a  griff  ber  ©irte  baS  Samrn 
unb  trug  es  hinein,  unb  nun  folgte  bie  Butter  gar  eilig 
unb  gern»" 

„itnb  bie  Butter  bin  ich  ?" 

©djmefter  Eftarie  nicfte  ftiEfdfjmeigenb» 

„Unb  ber  £>irte  ?" 

„§)er  §eitaitb !" 

„Unb  ber  ©cbafftaE  ?" 

„2)er  Wimmelt" 

„Unb  mein  £>eilanb  nahm  mir  meinen  ©obn  bors 
aus,  bah  ich  nacbfolge»  9ücf)t  tücfifcher  SufaE  mar’S  ? 
fonbern 

„©mige  Siebe,  bie  mebe  thut,  um  su  retten,  bie  %t\U 
lieh  nimmt,  um  emig  gu  geben»" 

„Siebe?  2Bamt  tmbe  ich  Siebe  erfahren?  mann? 
3m  ©Iternhaufe  liebten  fie  nur  bas  (Selb,  uub  mich,  meit 
ich  fchön  mar  unb  fie  mit  mir  pruufen  formten." 
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„Un b  mit  meldjjer  Siebe  hoben  ©ie  Shren  23ertI)oIb 
Geliebt  ?" 

„2öar  er  bodj  mein  einziger  ^roft  in  ber  Öbe.  3dj 
flüchtete  aus  bem  falten  £)attfe  an  meines  (Satten  ©erj 
unb  hoffte  ba  finben,  monadf)  ich  leckte,  Siebe  unb 
marmeS  SSerfiänbniS.  3Ü3aS  fanb  ich  ?  3$  fpürte  es 
halb.  9ttein  33cfip  hotte  ihn  gelocft;  meine  ©cfjönheit  — 
gludj  bem  (Solb  unb  ihr!  —  hotte  ihn  gereift;  aber  fein 
©erj,  nach  bem  idf)  bürftete,  baS  gehörte  einer  anberen. 
0  mie  ich  fie  hoffe,  biefe  anbere,  ob  ich  fie  gleich  nicht 
fenne!  0a  marb  auch  mein  £erj  falt  unb  ftarr*  Mer 
Reichtum  fonnte  mich  nicht  faltigen;  ©amt  unb  ©eibe 
becften  ein  öeröbeteS  (Semitt ;  mitten  in  lauter,  betäuben* 
ber  Suft  nagte  hier,  hier  ber  2Burm.  Hub  mein  ©ohn, 
mein  fdfjöneS  $inb  marb  allein  meinStroft,  mein  Sicht  im 
0unfel  1"  ©ie  fehrte  fidh  um  unb  meinte  bitterlich* 

0ie  £>onb,  bie  thronen  troefnen  mifl,  muß  miffen, 
fie  rinnen  gu  laffen  ihre  Seit,  ©chmiljt  hoch  oft  in 
2:hränenflut  bie  ©tarrheit  baljin,  bie  fidh  um  ein  §erj  ge* 
lagert,  unb  es  bebarf  feiner  Seit,  bis  fie  gefchmolgen  auf 
ben  ©runb.  —  5llS  baS  frampfhafte  ©djlucbseu  einem 
leifen  Söeinen  gemidhen,  ba  tönt  freunblicf)  tröftenb  burch 
ben  üfaum : 

SBenn  Heine  $tmmeI3erben 
3n  tf>rer  Unfd)ulb  fterben, 

©o  fcüfjt  man  fie  ntd)t  ein. 

©ie  merben  nur  bort  oben 
33om  23ater  aufgehoben, 

SDamit  fie  unoerioren  fein. 

2Btrb  baS  nidjt  ffreube  fein, 

SBenn,  ioaS  ber  £ob  entnommen'/ 
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Un§  mirb  entgegenfommen 
Unb  jaucfygenb  l)oIcn  ein. 

SBenn  ftöbltdj  mir  umfaffen, 

2Ba§  ifmänenb  ^tr  toerlaffen, 

SBirb  bag  ni&t  greube  fein? 

5Da  menbet  fidj  bie  Traufe  heftig  um.  „Unb  ba§ 
glauben  ©ie  Oon$ergen§grunb,  mahr  unb  mahrhaftig  ?" 

,,©o  maljr  ich  an  eine  göttlidje  Siebe  glaube,  bie  er* 
barmenb  ihrem  ®inbe  immer  mieber  nadjgeht,  bi§  fie  e§ 
finbet.  ©ine  Siebe,  bie  für  benärmften  am  reichften  mirb, 
bie  für  beit  ©djmächften  am  ftärfften  ift  unb  fidj  um  fo 
tiefer  neigt,  je  tiefer  mir  banieberliegen.  3)a<§  ift  bie 
Siebe,  an  ber  allein  natürliche  Siebe  fidj  heili0ett  unb 
lernen  faitn,  ma§  mirflidj  lieben  heiht.  $on  ber  lernt 
unfere  Siebe,  nidjt  erbittert  merbeit,  auch  mo  fie  getäufdjt 
mirb,  nicht  eigenfinnig  unb  eigenfüdjtig  Siebe  üben  moKen 
nur  ba,  mo  e§  uu§  gufagt  unb  fdjmeidjelt,  fonbernroo 
unfere  Siebe  not  ift.  SSon  ber  lernt  ecfite  Mutterliebe  ba§ 
fdjmächfte  $inb  am  garteften  umfaffen,  meiPSber  treuften 
pflege  bebarf.  ©djte  Siebe  hört  brum  nimmer  auf. 
©oldje  Siebe  mirb  3hnen  auch  ba§  £>erg  3bre§  ©atten 
geminnen;  bie  mirb  fein  £>erg  überminbeit  burdj  3§rc 
Siebe  gu  bem  armen,  feinem  gebredjlidjen  ®inbe.  ©oldje 
Siebe  trägt  ©ie  auf  ©rbeit  fc^on  himmelmärtö,  bah  ©ie 
fröhlich  hoffertb  fd)auen,  ma§  ©ie  bereiuft  befi^en  merben, 
menn  ©ie  nur  ihn  befi^en.  ©arurn  fdjenfte  3hncn 
©otte§  ©nabe  au3  f  chmerer  ©rfrattfung  xtodh  einmal  Seben, 
bah  e§  ein  Seben  ber  Siebe  merbe,  bie  ben  ©ieg  behält, 
meil  fie  guerft  fidj  felbft  befiegte.  ©ie  haben  Shrem  ©at* 
ten  Streue  gelobt  am  Elitär.  Üben  ©ie  biefe  Sirene  an 
ihm  audj  anSh^m  $iube,  —  uitb  ©ie  merben  feine  Siebe 


21  — 


✓ 


ermerben,  2Ber  feinen  ©ott  bat,  bem  öcrbärtet  baS  Seib 
baS|)erg;  mer  audb  im  Scibe  feines  Vaters  £mnb  fjat 
feijen  unb  öerfteben  gelernt,  bem  macht  eS  baS  §erg  meid) 
unb  mann,  bafj  neues  Seben  barauS  feimt,  Seben  ber 
öergcibettben  unb  geminnenben  Siebe,  bie  mir  erfuhren*" 

5E)ie  ®ranfe  batte  fdjmeigenb  gugeljört.  9hm  reicht 
fie  ber  greunbin  bie  §anb:  ,,3d)  min  es  Derfudben,  ner« 
fucf)en*"  Unb  ein  neuer  Sbräitenftrom  erleichtert  if)r  be* 
fümmerteS  (Semüt.  Unb  fie^e !  Salb  meilt  bie  Heine 
9ttartba  bei  feinem  lieber  als  bei  ber  9ttutter,  ber  fie  gu= 
erft  nurängftlid)  unb  fdjücbtern  fidb  genabt,  Unbftaunenb 
fiebt  ber  (Satte,  mie  in  feinem  SEBeibe  ein  neues  Seben  fidb 
aus  Kämpfen  loSringt*  Unb  als  er  eines  StageS  in  baS 
Simmer  tritt,  unb  fie  gurn  erftenmal  im  Sebnftubt  toeilt 
unb  ibm  bie  abgegebrte  ©anb  reicht,  unb  bie  bleiche 
Sippe  leife  ftammelt:  „Vcrgieb,  bcrgieb!"  —  ba  eilt 
9Jtarie  hinaus*  (£r  aber  fitiet  bei  feiner  grau,  birgt  beu 
$opf  in  ihrem  ©dbojs  unb  ruft:  „$)u  bitteft  um  Vergeh 

bung,  mo  ich  —  ich  bie  größte  ©djulb - ♦"  VßaS  bie 

(Satten  fidb  meiter  gefagt,  feiner  braucht  es  guböreit,  bemx 
ber  in  baS  Verborgene  fcbaut  unb  feiner  ^inber  fidb  freut, 
bie  in  i  b  nt  fidb  gefurtben* 
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Sie  ^fiitgftglotfen  läutert  über  bie  6tabt;  fie  rufen 
gur  freier  ber  einigen  Siebe,  bie  immer  tuiebcr  bittet  uitb 
lodt,  jabrau§  jahrein,  ab  nicht  baS  Erbarmen,  baS  fid) 
neigt  gu  bett  armen  £inbern,  fie  emporheben  fön  ne  gu 
ihrer  Rettung,  Sa  tritt  ber^lrgt  tiefbemcgt  gu  benbeibert, 
bie  eng  umfchlungen  mit  ihrem  £inbe  fipert,  unb  auf  ihr 
bringenbgragenruft  er  nur:  „^omntt,  fommt !  Sh^foHt 
eine  felige  ^fingftfeier  fehett,  felig,  ob  fie  mir  auch  baS 
£>erg  bricfjt.  ^ornrnt!  Sh*  toijgt  ja,  toie  nach  jetten 
ferneren  SBodjen,  mo  fie  geleiftet,  maS  fein  9J?enf df)  leiftett 
fann,  aud)  fie  gufammenbrad)  im  hi|ü0en  Sieber,  unb 
tnie  id)  euch  nicht  gu  ihr  laffett  burfte»  9htn  ift  bie  ^ranfs 
heit  übermuubett;  —  aber  ihre  taft  ift  gebrochen»  Sie 
hat  in  langen,  ferneren  fahren  im  SiebcSbienft  am$ater 
gu  Diel  gelitten  unb  Entbehrung  ertragen  bei  aufreibettber 
Arbeit;  fie  hat  auch  nachher  bem  gefdjmäcbten  Körper  gu 
Diel  gugemutet,  gulept  —  ich  barf’S  ja  fagen  —  bei  euch* 
9hm  lifd)t  fie  langfam  aus,  ein  heilig  Sener  auf  bem 
311tar  beS  §erru,  ein  frieblid)  2lbenbrot  nach  einem  ar? 
beitSrcidjert,  reich  gefegtteten  Sage»  $ommt  unb  nehmet 
ihren  Siebling  mit,  nach  bent  ihr  §erg  fid)  fehnt !" 

Sm  füllen  ©tübepen  beS  SiafoniffetthaufeS,  leicht 
aufgerid)tet  in  fchiteemeipett  Riffen,  liegt  ein  bleiches  Mb* 
chert  ft iü  mit  gefalteten  §änben»  Slufinerffam  laufcpt  fie 
auf  jebeS  Eerüufd),  toährenb  ihre  Sippen  leife  murmeln» 
*ftun  merben  braupen  Schritte  hörbar;  bie  Scpmefter,  bie 
bei  ber  Sieben  foeilt,  pufept  hinaus,  —  unb  ^>anb  in§anb 
fiepen  fie  Oor  ihr,  bie  ihre  Siebe  gufantmenfübrte,  unb 
Sftartpa  fttict  Por  ihrem  SÖett  uttb  fügt  bie  garte,  burep* 
fidjtige  £>attb* 
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©in  SMid  itnbefdjreiblicfjen  ©lüd§,  rciitfter  Siebe 
ftratylt  gu  beit  beibeit  hinüber,  bie  oor  tiefer  23emegung 
nictjt  Borte  fiitbcit  ttitb  mit  itaffeit  5Iugen  fel;ett,  mie  au3 
biefem  2luge  fcf)oit  ®immel3freube  lenktet,  bie  §cimat 
auf  bie§  ©aupt  fdjoit  iljr  ©igentum^fiegel  gebrüht  Ijat* 
9hnt  rcidjt  2ftarie  Üjiteit  bie  §äitbe  entgegen;  „Sftid)  Der? 
langte,  eud)  ltod)  einmal  gu  fel;en,  nod)  einmal  au§  euren 
5Iugeit  gu  lefen,  bajg  il)r  eud)  gufammettgefuitben,  euer 
£iitb  eilt  iteue§  Siebe3battb  unt  eud)  f dringt*  9htn  miü 
idj  gerne  fterbeit,  gerne*  £)ört  i^r  bie  ©loden  läuten  ? 
$E)ie  lieben  ©ngcl  fingen  mit,  gum  §imtnel  rufenb.  ©abe 
2)anf,  habe  $)anf,  mein  ©ott,  bag  bu  midi)  nod)  bie§ 
flauen  laffett !  £mbe  £)anf  für  fold)e  ^fiitgftfeier !  9?odj 
einmal  reicht  mir  eure^ättbel  9?el)mt  euct)  au§  meiner 
§aitb  itodj  einmal,  unb  nef)mt  euer  $iitb  aud)  al3  mein 
2Serntäd)tni3  an  eure  Siebe!  3<3)  grüfge  23ertbolb,  grüfee 
if)tt  briiben  —  brübeit*"  —  Sie  fiitft  in  leifen  Schlummer 
uitb  lächelt  felig*  Sie  fdjlägt  bie  klugen  mieber  auf  unb 
blidt  fid)  üermunbert  um*  „2(dj,  ba3  mar  fd)ön!  Singt 
mir,  Sdjmeftertt,  fingt  mir  mein  Sieb !" 

Unb  au§  bem  ^ebeugimmer  tont  in  ntilbeit  klängen: 

21  d),  $err,  la§  bein  lieb  ©ngeletn 
2ln  meinem  ©nb’  bie  ©eele  mein 
3n  2lbral)amg  @d)0§  tragen: 

SDen  Seib  in  fein  ©d)laffämmerlein 
©ar  fanft  o()n’  einig  Qual  unb  $ein 
Sftufm  big  am  jüngften  Sage. 

Sllgbann  oom  Stob  ermede  midj, 

SDa§  meine  21ugen  febjen  bid^ 

3>n  aller  $reub’,  o  ©otteg)ol)n, 
äftein  $eilanb  unb  mein  ©nabentljron ! 

^err  ©l)rift,  erljöre  mid),  erl)öre  mid)l 
3d)  mid  bid)  greifen  emiglid). 
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9ftit  freuttblidjem  Sädjeln  fdjlummert  fie  ein*  2)er 
Slrgt  gietjt  letfe  bie  greunbe  au§  ber  ©tube*  „©3  gebt  gu 
©nbe*  ©ie  rnirb  faum  mieber  gum  SBemufdfein  ermaßen* 
©ebt  beim  unb  feiert  spfingften,  fd)öne  ^fiitgfieit,  toemt 
and)  mit  Sbtänen  im  2(uge,  mie  fie  je£t  ein  felige3  geft 
feiert!"  — 

*  * 

* 

3ll§  am  ^fingftabenb  be§fo!genbengabre§  bie  ©loden 
läuten,  fielen  unfre  greunbe  um  ein  grünenb  ©rab,  ba§ 
fie  reic§  mitSBIumen  fdjmüden*  Hub  unter  bem  buftenbeu 
$rang  meiner  Üiofen  leuchtet  am  $reug  bie  golbene  gn* 
fcfirift: 


$>tc  ßicbc  ^iircl  ttimmcr  auf* 


gttts  tfl  not. 


i. 

2(nna  SBenf  er  faf$  ent  einem  ffenfter  beS  traulichen 
2öobngtmmerS  unb  batte  bie  aufgefdfjlagene  53ibel  öor  ficb* 
©ie  las  ben  1,  $orintberbrief  burdfj,  $E)er  §err  Pfarrer 
batte  int  3ungfrauent>creiu  gefagt,  eS  märe  gut,  menn 
bie  jungen  ÜDIä  beben  ben  ©onntags9?acbmittag  bagu  bes 
nüfcten,  gange  Steile  ber  heiligen  ©cfjrift  im  Stammen* 
bange  gu  lefeit;  baburcb  befämen  fie  ein  beffcreS  SSerftänb* 
niS  ftir§  33ibelmort,  5lnna  batte  ficf)  fogleicb  babinter 
gemacht  unb  jeben©onntag  erft  ein  (Sbangelium  unb  nun 
eine  ©piftel  gang  burdfjgelefen.  „@r  mirb  ficf)  freuen,  menn 
ich  ibtn  gelegentlich  fagen  fgnn,  mie  fleißig  tcb  nun  bie 
SBibel  lefe,"  badete  fie,  mäbrenb  ihre  21ugen  $erS  um 
$erS  überflogen,  ©ie  mar  mit  bem  gmölften  Kapitel  gu 
(£nbe  gefommen,  nun  fant  baS  breigeljnte,  Dom  „Sobe  ber 
Siebe",  $)aS  fomtte  fie  nur  gang  rafdf)  überfliegen,  fie 
batte  es  fdjon  in  ber  ©d)ule  unb  nachher  im  Unterrichte 
ausmettbig  gelernt,  unb  ber  §err  Pfarrer  butte  es  ihnen 
fo  fdjön  erflärt;  Slmta  erinnerte  fi<h,  mie  gerührt  unb 
mit  mie  guten  $orf ät$en  fie  bamalS  aus  bem  Unterrichte 
nach  £>aufe  gefommen  mar*  ©eitbem  mar  fie  ein  gutes 
©tücf  in  ihrem  ^briftenmanbel  öormärtS  gefommen.  2öie 
nie!  Siebe  übte  fie  hoch !  SDaS  gange  SDorf  mußte  baoott  gu 
ergäblett,  SBo  es  gu  helfen  gab,  ba  mar  5lnna  bie  erfte, 
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5IIfo  meiter  gum  14,  Kapitel:  „SSomredpten  ©ebraudp  ber 
geiftlidfjeit  ©aben",  baint  famen  itod)  gmei  Kapitel,  unb 
bann  mar  fie  fertig  für  peute, 

51nna  mar  nocp  gaxtg  in  ipre  angenepmen  ©ebanfeit 
oerfunfen,  als  bieipür  aufgeriffen  mürbe  unb  gmei  fröps 
ließe  Sungen  bon  8  unb  10  ^apreit  in  bie  ©tube  ftiirmten, 
,,©aS  tt>ar  aber  fall  braußen,  puß," fagte  griß  unb 
rieb  fidj  bie  roten,  gefiißllofen  §äitbe, 

„©aS  ©cßlittfcßuplaufen  ging  peute  gut/'  meinte 
$arl,  „3eßt  moHeit  mir  aber  Kaffee  trinfetu  Slntta, 
miüft  bu  ipn  uns  geben?" 

„3a,  aber  erft  muß  icß  pier  fertig  lefen ;  nicßt  einmal 
am  ©onntag/ttadßmittag  laßt  ipr  einem  ein  bißcßeit  $uße." 

©ie  23uben  ließen  bie  $öpfe  ßangen,  „©er  SSater 
pat  bocp  gefagt,  mir  bürften  pünftlicß  Kaffee  trinfeu,  meil 
mir  nacßper  beim  (Sbuarb  eingelaben  finb,"  entgegnete 
^arl  fcßücptent, 

,,©aS  tput  am p  nicßts,  menn  ipr  ein  bißdfjett  gu  fpät 
fommt,"  fagtd31nna;  „übrigens  fönnt  ipr  ipn  ja  felbft 
aus  bem  Sftoßr  nepmeit,  aber  laßt  midp  jeßt  in  SRuße," 
griß  polte  fidp  einen  ©cpemel  unb  oerfucßte  bie  fernere 
tarnte  aus  ber  Ofenröpre  gu  gießen,  ($r  mar  nocp  ein 
bißcpen  uitgefcßidt,  ber  gute  3unge,  ©S  patte  bieS  aucß 
fonft  nicßt  oiel  gu  bebeuten,  benn  menn  gri ba,  bie 
gmeite  ©cpmefter,  bei  ber  §anb  mar,  bann  forgte  fie  für 
alles,  fie  fdjieit  gang  nur  für  bie  milben  SBuben  auf  ber 
SOßelt  gu  fein,  ©lücflidp  patte  er  bie  tarnte  bis  gum 
SRanbe  perüorgegogeu  unb  moHte  fie  eben  megpeben,  als 
ber  focpenbe  Kaffee  etmaS  überfloß  unb  feine  $aub  ber= 
briipte,  2M  ©cßmerg  unb  ©cpredeit  ließ  ber  3unge  bie 
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tarnte  fallen,  mtb  über  bie  fdpöne  SomttagSfleibung  per* 
unter  ergoß  fid;  ein  breiter,  brauner  Strom  auf  beit  fauber 
gefegten  Stubenbobem  2Bie  angebonnert  ftanb  ber  arme 
33urfcpe  ba,  Unoermanbt  ftarrteer  inSlmtaS  gorngerötete^ 
©efidjt,  ©r  mußte  mopl,  e£  fam  jept  ein  ©emitter,  baS 
ipit  fdjredlidjer  beugte,  als  bie  oerbrannten  Dättbe,  Opite 
ein  2Bort  311  öerlteren,  ging  5Inna  pinauS,  fcnu  mit  einem 
Slucp  mtb  einem  $übel  SBaffer  gurüd  uitb  fing  an,  bie 
Spuren  beS  UngliidS  fo  gut  als  möglidj  51t  tilgen,  £)ie 
fdjöite  Reibung  mürbe  abgerieben,  ber  gußbobett  aufge= 
fcpcuert,  „Uub  jept,"  pieß  eS,  „tnarfcp  ins  Seit,  griß, 
aus  ber  SSifite  mirb  nicpts,  Über  baS  Weitere  miU  icp 
bann  mit  bem  SSater  rebem" 

griß  fdjlicp  betrübt  baöom  5lcß  eS  mar  ipm  31t  leib, 
baß  er  fo  ungefdjidt  gemefen,  mie  gerne  patte  er  9lttita 
um  SSer^eiputtg  gebeten!  Oberer  magte  es  nicpt,  er  mußte 
qu§  ©rfaprung,  baß  fülle  geporcpeit  nun  baS  befte  für  iptt 
mar,  SBentt  bocp  nur  griba  bagemefett  märe,  bann  märe 
baS  Uitglüd  gemiß  nidpt  paffiert!  23ie  fam’S  bocp  nur, 
baß  er  in  5litnaS  ©egenmart  immer  ungefdjidt  mar,  uub 
bei  griba  ging  bocp  alles  fo  glatt,  uub  fie  fonnte  einem 
fo  fcpöit  aus  allen  $erlegenpeiteu  perauSpelfeit !  Unter 
biefeit  ©ebanfen  fdjlief  er  fdjoit  feft,  als  2litna  ltodj  in  bie 
Kammer  trat,  ipm  bie  fcpmeqenbeu  £)änbe  mit  uaffett 
Sücpern  untmanb  uub  bann  mit  einem  furzen  ,,©ute 
:ttacßt"  fiep  mieber  entfernte,  2)aitn  fdjlief  er  feft  ein  uub 
träumte  Oott  ©buarbs  fdjönem  neuen  Spiel,  uub  als  bie 
Heine  griba  leife  au  fein  23ett  trat  uitb  einen  $uß  auf 
feine  Stint  briidte,  umfpielte  eilt  glüdlidjcS  Sädjdit  fein 
oermeiuteS  ©efiept,  _ 
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II. 

gri  e b rt  cp  Genfer  war  ein  angefepener  9ftamt; 
er  befap  in  einem  großen  ü)orfe  ber  ©cpmeig  einen  gang« 
baren  Sabcit,  in  bem  mit  5lu§itapme  Don  ©pmaren  f° 
ungefähr  aüe§  berfauft  mürbe,  ma§  gu  beit  23ebürfniffeit 
eittfacper  Seute  gepört,  mie  ©cpreibmaterialien,  «Spiels 
mareit,  $leiberftoffe,  ©ante  uitb  2BoKe,  SSäitber  uttb 
gaben,  punbertcrlei  berfdjiebene  ©egcnfiäitbe.  griebricp 
Genfer  mar  aud)  ein  gottesfiirdjtiger  üDlann,  ber  feine  fecp§ 
$iuber  in  ber  3ud)t  uttb  23ermapituitg  gunt  §errtt  aufs 
30g.  SDie  beibett  ^Üteften  maren  2)iöbd)cit:  2tnita ,  eilte 
fd)Ianfe,  pübfdje  guitgfrau  bmt  21  gapreit,  ber  ©tolg 
uitb  bie  greube  feinet  §crgen§ ;  bie  löjäprige  griba, 
eine  garte,  fcpiicpterne,  Heine  ^erfoit,  ba§  5(bbilb  ber  bers 
ftorbeiteit  SJhitter.  Otto,  ber  ättefte  ber  ©öpne,  ers 
lernte  bie  ©aitbluttg  bet  einem  greuitbe  feiltet  23ater§  in 
ber  ©auptftabt.  ©r  mar  311  Cfterit  fonfirmiert  morbeit 
unb  mar  für  feine  gapre  eilt  ftattlicper  uitb  aufgemedter 
SBurfdje;  bann  maren  nocp  bie  brei  kleinen,  gri£, 
$arl  unb  ber  Heine  3 0 ad) im,  ber  ttod)  am  Sls^© 
lernte. 

'  ©eit  gmei  gaprett  mar  Genfer  SBitmer.  ©r  patte 
feilte  grau  giirtlicp  geliebt,  aber  fie  patte  immer  fo  eilt 
ftiflcS,  fcpitcpterne§  2Befeit  gepabt,  bap  er  fie  eigcittlicp 
mepr  mie  ein  geliebte^  $titb  al§  mie  feine  grau  bepaitbelt 
patte.  Saprelang  mar  fie  letbenb,  uitb  al§  bie  eitergifdje 
2lmta  peranmud)§  unb  bie  ©d)ule  berliep,  ba  ging  uns 
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tnerflidj  bag  Regiment  im  ©aufe  Ooit  bcr  fanften  Butter 
auf  bie  %od)tcr  über;  mtb  alg  erftere  ftarb,  ba  mürbe  fie 
mol)l  tief  betrauert,  aber  bie  2ücEef>  bie  fie  tief;,  mar  nidjt 
grofj,  menigfteug  fd)ieit  eg  fo.  ^ufgcrlid)  ging  afleg  im 
gleichen  ©ang;  5lnna  badjte  an  alle§  Nötige,  orbucte 
au,  birigierte,  bajs  alleg  am  Sdjniirdjen  lief,  führte  beut 
Sater  bie  Sitter,  mar  balb  unten,  halb  oben,  überall, 
mo  fie  am  nötigften  mar,  fjriba  bcforgte  mit  einem  nicht 
allgu  gefd)idteu  3)ienftmäbd)cn  bie  £>aughaltmtg  uub  hielt 
fid)  treulich  an  bie  Sorfd)rifteu  ber  Hügeren  uub  älteren 
Sdjmefter.  So  ging  äufierlich  alleg  im  beften  ©leife. 
91ber  eine  im  §aufe  fehute  ficf)  fortmährenb  nach  ber 
Butter,  bag  mar  bie  griba.  2öenn  gerabe  niemaub  in 
ber  Stube  mar,  bann  tropften  mof)l  fernere  Stlmänen 
auf  bie  Näharbeit  auf  ihrem  Schofj;  fie  nahm  [ich  ber 
Butter  Silb  oom  ©alfe  uub  gebachte  jener  Stuitben,  ba 
fie  an  ihrem  Sette  gefeffen  unb  ihre  £mitbe  ttt  bie  ab* 
gegehrten  3}hitterl)änbe  gelegt  holte,  Sie  hatten  fid)  mit 
menig  Porten  fo  unenblid)  oiel  fageit  fönneu.  Sor  ihrer 
SJlutter  lag  ihr  gangeg  £>erg  aufgebedt  mie  ein  aufgefdjlas 
geneg  Sud),  bie  Butter  öerftanb  ihre  fleinen  Sorgen  unb 
greuben,  ihr  Sehnen  nach  Siebe,  bie  Sanbe,  bie  ihre 
unüberminblidje  Sdjitdjternheit  um  fie  legte;  Butter  hatte 
alleg,  alleg  öerftanben.  2Ber  aber  oerftanb  fie  jetd  ?  S3er 
glaubte  überhaupt,  baft  hinter  bem  immer  ruhigen,  freunb* 
liehen  ©efidjtchen  Sribag  überhaupt  etmag  non  Kämpfen 
unb  Sehnen  gu  fuchen  fei  ? 

Seit  ber  Sftutter  Stöbe  ging  griba  gang  in  ber  pflege 
ber  Srüber  auf.  fliiefjt,  bafj  fie  baran  bacfjte,  ihnen  bie 
Butter  gu  erfepeit —  beg  §aufeg  Butter  mar  unbeftritten 
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5lnna  —  aber  fie  ergoß  auf  biefelbett  gauj  in  ber  ©title  bcn 
reifen  Vorrat  ooit  Siebe,  bcn  fie  in  ihrer  ©eele  trug, 
griba  mar  ber  gufluchtSort  für  alle  Äümmerniffe;  griba 
tjalf  Darlehen  bei  feinen  ©d)ularbeiten;  griba  flicfte  bent 
milbett  gri£  bie  §ofen,  toemt  fie  auf  bie  unbegreifliche 
SBeife  einen  Üriß  befontmen  ßatten;  griba  mußte  immer 
eine  Unterhaltung,  meint  bie  Aufgaben  gemacht  maren; 
griba  mar  immer  gur  ©teile,  menn  bie  gungen  fie  münfdj* 
ten.  SJtit  2lmta  lebte  fie  auf  beftem  guße;  bie  ©djmefter 
ftaub  fo  hoch  über  ihr,  baß  eS  iljr  gar  nicht  ferner  fallen 
fomtte,  fid)  ihr  untersuorbnen. 

Oie  Seute  fagten  oft:  33ei33enferS  ift  bodj  eine  Orbs 
nung!  2ttan  foKte  es  gar  nicht  glauben,  ma§  bie  5lnna 
alles  leiftet;  ihresgleichen  famt  man  fucheit,  bie  halt  ihre 
©efdjmifter  in  Orbnung.  Unb  bent  23ater  ift  fie  ganj 
unentbehrlich;  ein  ^abitalmäbdjen!  Oa  fönnten  fid)  bie 
Suife  SBolf  unb  bie  Slnna  ©chmibt  unb  bie  ßmnta  ©eiler 
ein  23eifpiel  nehmen! 
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III. 

2lnna  ftanb  im  Saben;  eine  Stenge  $unben  maren 
ba.  2)ie  einen  münfdjten  für  5  (£tg.  ©tednabeln,  bie 
anbern  ein  gollmafi,  bie  brüte  eine  billige  SBIitme  auf 
itjren  £mt,  ber  Dierte  eine  ^ramatte.  2lnna  bebiente  alle 
mit  flinfer  £anb,  ihr  mudjg  fein  ©rag  unter  ben  Süften. 
Sulebt  blieb  nur  nocf)  ein  fleineg,  etma  gmölfiährigeg 
ÜMbdjeu  übrig. 

„Unb  mag  münfcheft  bu,  £  errnind)  eit  ?"  fragte 
2lmta. 

©ermindjen  midelte  aug  einem  3eitung§Wier  tul 
gerriffeneS  ^nabenfjembchen.  „SJlutter  hat  gefügt,  ob  3h* 
nocfj  foldje  Üfefte  hättet;  fie  möchte  $onrab§  £emb  noch 
einmal  flicfett,  aber  fie  hat  gar  fein  3eng  mehr." 

5lnna  nahm  bag  abgetragene  ©embdjen,  fanb  nod) 
^liefen  baju  unb  reichte  eg  bem  üiube  mieber  hin.  „2Bag 
foftet  eg  ?" 

„SUdjtg;  mie  geht’g  euch  fonft?" 

„9ftutter  ift  mieber  auf,  aber  eg  thut  ihr  alleg  fo  mefj." 

,,©ut,  fage  beiner  SJfutter,  ich  merbe  hente  2lbenb 
einmal  borfommen." 

£>ermind)en  banfte  unb  manbte  fief)  gur  £hiir.  5lnna 
betrachtete  mitleibig  bag  bleiche,  fummerbolle  (Sefidjt. 
„$inb,  hnft  bu  junger?"  ©tatt  aller  Sfntmort  fing  ©er* 
mincheit  an  3U  meinen. 

5lmta  holte  ein  grofjeg  ©tiief  23rot  unb  briiefte  eg 
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bem  armen  ®inbe  iit  bie  £>anb,  ,,©o,  nun  gef)\"  (Sllicfs 
felig  lief  baS  $iub  baüoit, 

„23ater,  ich  möchte  noch  p  SinberS  hinüber,"  fagte 
2lmta  am  5lbenb,  „millft  bu  in  ben  Saben  geben?" 

„3a,  gef)’  nur,"  mar  bie  5lntmort,  Slnna  banb  ficf) 
ein  %ud)  um,  nahm  einen  großen  Sopf  mit  pei&er  Sttilcb 
unb  eilte  fori 

3m  engen  ©titbcben  fanb  fie  grau  Sinber  mit 
ihren  fiebeit  $inbern,  genuine,  9)?arie,  (Srnrna,  ^beobor, 
3afob  unb  Slourab  fajseit  um  ben  %ifcb  herum,  Termine 
unb  Hftarie  maren  mit  91uSfd)neiben  befcbäftigt,  bie  $Iei* 
nen  fpiclten  mit  einem  alten  Domino,  grau  Siitber 
fab  in  einer  ($cfe,  31uf  ihrem  ©cpope  lag  ein  erft  oier* 
gepn  3:age  altes  OJfägblein,  33  e  r  1 1)  a  mit  tarnen,  unb 
atmete  fdjmer,  SDie  ÜDlutter  pielt  ben  $opf  in  bie  §anb 
gefiitpt  unb  meinte, 

„§aben  bemt  bie  $inber  fcf)on  etmaS  p  Stbenb  ge? 
geffen?"  fragte  5lnna, 

„(5s  pat  jebeS  ein  ©tücf  33rot  bekommen,"  mar  bie 
mübfam  beröorgcftobene  5Intmort, 

,,©o  pobt  ibr  alfo  feinen  junger  mehr?"  manbte 
ficb  5lnna  an  bie^inber,  SDic  gierigen  53li<fe,  mit  melden 
bie  armen  $inber  bie  fcböite  TOId)  betrachteten,  fagten 
mehr  als  Oiele  Söorte,  „9fun,  es  fd)eint  mir,  bie  ©tiitfe 
33rot  feien  nicht  p  grofj  gemefeit;  gliicflicbermeife  habe  id) 
bie  9ftild)  plpufe  gefodbt,  9?un  fept  euch  nur  gleich  ba? 
hinter,  2Bo  höbt  ihr  eure  33ed;erdf)en?" 

S£)ie  maren  halb  bei  ber  §anb,  5Imta  f Riefte  tto<h 
eins  ber^inber  nadj23rot  aus,  unb  nach  furgcrSeit  hörte 
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man  ba§  klappern  bet  Söffel»  Sie  S?inber  lieferten  Oor 
(SUicf  unb  Verlegenheit,  bemt  grüulciit  2Ittna  mar  für  fie 
bie  größte  fRef^eft^perfon,  bie  fie  famtten»  „Segt  ©ueß  3U 
33ett,  grau  Sittber,  id)  min  ©uer  kleines  märten/'  fagte 
5lttna»  Sie  hatte  fo  etma§  im  San  ihrer  »Stimme,  ma3 
feinen  ÜEßiberfprucß  bulbete»  Sie  arme  grau  fueßte  ©in? 
menbungeu  311  machen,  aber  fie  erftarben  ihr  auf  ber 
3uuge»  „Sa3u  bin  ich  öcfommeit,  baß  gßr  ruhen  follt, 
geht  jeßt  3U  Veit;  id)  min  bie  kleine  herumtragen,  bi§  fie 
fdjlafi.  Söctut’S  bann  nötig  ift,  fo  famt  ich  auch  bie  9facßi 
hier  bleiben,  ober  ©uer  9ttantt  faitn  fie  mir  abnehmen» 
©r  ift  bod)  heute  auf  Arbeit,  mie?" 

„ga,  er  fomtte  heute  D0I3  fpalteit,  foitft  ift  e§  jeßt 
jammervoll  mit  bem  Vcrbienft»  Seit  ber  Voten  gefroren 
ift,  hat  niemanb  Arbeit  für  bie  Sagelöhner,  unb  mir  müffen 
bod)  mit  unfern  ftebeit  Sintern  auch  effcit»  Vtancßmal 
ift’§  mir,  als  hatte  ©ott  unfer  gait3  oergeffen/' 

Sie  lange  Ütebe  hatte  einen  heftigen  £mftenanfat(  3ur 
golge.  5Iuna  ^alf  ber  armen  grau  31t  Vett,  bann  braute 
fie  bie  hinter  31m  9htße,  ba§  heißt,  fie  entfleibete  fie  unb 
legte  fie  31t  gmeiert  auf  ißre  elenben  Stroßföde  unb  bedte 
fie  mit  ben  alten,  löchrigen  Seden  3m  Sann  entließ  feßte 
fie  fidj  mit  bem  flehten  Slinblein  in  bie  noeß  leiblich  marme 
Stube»  Sa§  arme  Söürmcßen  atmete  fdjmer  uitb  meinte 
mit  ßeiferer  Stimme;  e§  faß  fo  elenb  au§,  baß  e3  $lmta 
fcßieit,  al§  fönne  e3  jebeit  Vugenblid  fterben» 

5113  e3  enblid)  fcßlief,  30g  fie  ißr  9?eue§  Seftament 
au§  ber  Safdje  unb  fing  au  31t  lefcit.  5lber  ißre  ©ebanfeit 
gingen  hierhin  unb  baßin,  fie  blieben  nießt  beim  ©eie? 
feiten»  ©crabe  au  bem  Vbeub  mar  tu  ber  „tone"  ein 
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Vati,  fie  fap  bie  gtüpenben,  vergnügten  ©efidpter  iprer 
greunbinnen  vor  fid),  bie  ba  tagten  unb  piipften  unb 
(prangen  nnb  fiep  fdjöne  Oacpeit  Von  beit  fmrreit  fagen 
liefen,  SBarurn  mar  fie  ni(f)t  mit  babei  ?  Ob  mopt 
griebricp  and)  bort  mar  ?  Vkrcg  mirflid)  fotcpe Oiinbe 
gu  tanken  ?  Oie  mareit  im  ^onfirmanbenunterridjte  ernft* 
lieg  gemarnt  morben  Vor  bent  Vefucp  Von  Saitalofalcn, 
unb  man  patte  ipnen  gcfagt,  bag  fid)  bag  mit  einem  ern= 
ften  (Spriftenmanbet  nicpt  vertrage,  Vnna  patte  fid)  ba? 
matg  vorgenommen,  nie  an  foldjcit  Verfügungen  teiläUs 
nepmeit,  unb  big  jept  patte  fie  eg  gepalten,  @g  mar  ipr 
ernft  mit  iprent  ßpriftenmanbet,  fie  mollte  (Sotteg  (Gebote 
patten  unb  eiitft  in  ben  §immct  fomnten,  @g  mar  viel 
beffer,  einige  irbifcpe  greuben  gu  meiben,  unb  bann  ber 
pimmtifcpen  ©tüdfeligfeit  um  fo  fidjerer  $u  fein,  Unb 
ma§  patte  ber  Pfarrer  bocp  ttod)  meiter  gefagt?  Oie  mugte 
eg  nod)  genau,  (£r  patte  gefagt,  ein  red)ter  (Sprift  verlange 
überpaupt  nid)t  nad)fotd)en  Vergnügungen,  er  !enne  pö* 
pere  greuben,  2öag  meinte  er  nun  mit  biefen  greuben? 
itircpengepen,  Vibellefeit,  ben  Firmen  ©uteg  tpun  ?  Sag 
fannte  fie  nun  atteg  feit  gagren,  Vor  2öeignad)ten  ging 
Viel  3eug  aug  bem  Sabeit,  für  bag  fein  (Selb  pineitt  fam, 
§aft  jebeit  Mittag  polte  eine  arme  grau  Ouppe  aug  tprer 
$üd)e,  Unb  mag  tpat  fie  mit  iprem  Safcgengetbe,  bag 
ipr  ipr  Vater  reicplid)  gab?  Oie  verfcpenfte  ja  atteg,  oft 
fo  Viel,  bag  fie  faum  ipreit  ©efdjmifierit  etmag  Orbenü 
lidpeg  gu  Vkignadjtett  befd)eren  fonnte,  Unb  mie  maitdje 
Sla<f)t  patte  fie  bei  ^ranfen  gemacpt,  obgleicp  fie  mugte, 
bag  fie  ben  folgenbeit  Sag  miebcr  mepr  atg  genug  Vrbeit 
patte,  Vlfo  fie  famtte  biefe  pöpereu  greuben;  fie  mar 
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bc^alb  gliidlidj,  glücflidjer  als  alle  ißre  greunbinnen, 
bie  fieß  in  ber  „tone"  luftig  maeßtett,  29ar  fie  eS  mirH 
lid)  ?  5Xmta  feilste,  Sie  ßatte  gerne  ja  gefugt;  aber  meint 
fie  eßrlicß  fein  mollte,  fo  mußte  fie  fieß  gefteßeit,  baß  fie 
nießt  glüdlidj  mar,  gßr  SebenSmeg  fam  ißr  oft  reeßt 
biifter  bor,  nnb  fd)oit  maitdjmal  ßatte  fie  mit  9?eib  ißrer 
greuitbiititeit  gebaeßt,  bie  fo  fdjerjen  nnb  ladjen  ntoeßten 
nnb  an  jeher  toinigfeit  fiitbifcße  greube  äußern  fomt* 
ten,  „gcß  bin  eben  attberö  als  bie  anbern,"  buchte  fie 
bann;  „bie  maubcht  auf  bem  breiten  Söege  ber  Sünbe, 
beffeit  (Snbe  bie  SBerbammniS  ift,  mäßrenb  id)  auf  bem 
fcßmaleit  $fabe  meinem  ©cilanb  nadjßilgere,"  tiefer 
(Sebaitfe  ßatte  fie  bann  für  bie  (Sntbeßrungen  mieber 
entfcßäbigt. 

Um  9  Ußr  fam  Sinber  naeß  Daufe,  (Sr  unterbraeß 
ißr  Sinnen,  „2lcß,  graulein  2Htna,"  fügte  er,  „Sie  finb 
ßier  !  (Sott  loßn’S  3ßneit!  Sdjläft  meine  grau,  nnb 
maS  maeßt  mein  armes  Heines  Söiirmcßen?" 

„@ure  grau  fdjläft,  nnb  baS  tobcßeit  feßläft  aueß, 
9ftögli<ßermeife  muß  man  es  aber  bie  9tadjt  nod)  oft  ßers 
nmtragen.  2BoKt  3ßr  (Sudj  feiner  anneßmen,  Sinber, 
bamit  (Sure  grau  feßlafen  fann  ?" 

„2)aS  fann  id)  fcßoit,"  antmortete  ber  Uftann,  „menn 
mir  aueß  mieber  einmal  bie  Jhtodßen  bon  ber  Arbeit  meße 
tßuit,  (Sott  fei’S  gebanft,  gcß  mußte  ßeute  5Ibenb  nodj 
für  beit  SDoftor,  bei  bem  icß  §otg  fßaltete,  mit  einem  Briefe 
iit  bie  Stabt,  ba  ßab’  icß  noeß  einen  granfen  ejtra  ber* 
bient,  2)arunt  bin  icß  audj  fo  fpät,  fftun  miü  id)  Sie 
nur  nod)  ßcimbcgleiteit,  graulein  3litna,  fo  lauge  mirb 
bie  kleine  fdjoit  nod)  fdßlafen!  (Sott  bergelte  gßnen  tau* 
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fenbfadj,  toa§  Sie  an  un§  tbun."  Slmta  lernte  bie  S3e* 
gleitung  ab  uitb  eilte  Icidjtfüfjig  uadfj  £aufe. 

griba  mar  nodfj  auf  unb  tyatte  fjeiften  %bee  bereit, 
um  bie  Scfjmefier  31t  erquideit.  „$u  bift  boct)  ein  gutes 
gribdjen  ,  fagte  9lnna  gerührt.  £)ann  gingen  bieSdfjme* 
ftern  sur  9tu§e,  gribdjen  glüdfelig  über  baS  2ob  ber 
Scfjmefter,  5lnna  immerhin  erfreut,  bajj  fie  etmaS  ©uteS 
gettjan  fjatte* 
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IV. 

5fm  anbern  borgen  faßen  griba  unb  2lmta  im 
SBoßttgimmer  an  ber  D^af)arbeit» 

„53ift  bu  fidler,  baß  griebricß  geftern  habet  gemefen 
ift?"  fragte  5lnna  ißre  ©cßmefter. 

„3a,  icß  faß  ßeute  Sina  Rößler;  bie  fagte,  uttfer 
frommer  griebricß  fei  geftern  gar  luftig  gemefen." 

(£S  Hopfte  an  bie  Stßür,  unb  ber  eben  SBefprodjene 
trat  ßereitu  g  r  i  e  b  r  i  cß  St  ß  bring  mar  ein  ftattlicßer 
Sftattn  bon  etma  25  faßten,  (Sr  ßatte  ein  offenes,  freund 
licßeS  ©efidjt;  feines  33erufeS  mar  er  ©lafer.  SBonSugenb 
auf  ßatte  er  imt53enferS  ©aus  au  £>cmS  gemoßnt  unb  mit 
beit  ©eßmeftern  gute  9?acßbarf<ßaft  geßalten.  3mmer  mar 
er  ißr  greunb  unb  S3ef<ßitßer  gemefeit  unb  berfeßrte  mit 
ißiten  mie  ein  23ruber. 

griba  begrüßte  ißit  mit  ber  gemoßnten  #ergli<ßfeit, 
mäßreitb  5Imta  ißn  faurn  gu  beaeßten  feßien.  „(SuerSSater 
ßatmieß  rufen  taffen,  es  fotteingenfteruießtgut  feßtießen," 
fagte  griebricß, 

„53atermirb  gleicß  fommett,"  eutgegnete  griba,  „feß* 
bi(ß  bermeil  ein  menig  gu  uns." 

„$u  foKft  bieß  ta  reißt  luftig  gemaeßt  ßabeit  auf  bem 
23atl,"  plaßte  5lnna  ßerauS. 

griebriiß  errötete.  „0  ja,  luftig  mar’S;  icß  glaube 
aber  boeß  iticßt,  baß  icß  mieber  ßiitgeßen  merbe." 

„9?a,  baS  moflett  mir  feßen;  mer  5t  gefagt  ßat,  mirb 
moßl  aueß  53  fageit,"  meinte  2lnna  feßnippifeß. 
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„9hm,  menn  gröulein  Smta  baS  fdjoit  fo  gemih 
meih,"  entgegnete  griebridj  aufgebracht,  „bann  habe  id) 
ihr  nichts  mehr  gu  erflären*" 

„Sdj,  griebridp,  fei  nicht  böfe,"  begütigte  griba 
fdpücptern,  „Snna  paf  S  nicht  fo  gemeint.  Sitte  erzähle, 
mie’S  bir  gefallen  hat*  @S  mar  ja  auch  baS  erfte  Sftal, 
bah  bu  bergleidheu  mitgemadpt  paft*" 

„Sun,  mettn’S  bich  intereffiert,"  fagte  griebridp  be* 
rupigt,  „fo  miü  id)  bir  baS  gern  erzählen;  Diel  ift  nicht 
barüber  gu  fageit*  gdj  hatte  fo  baS  ©efüpl,  baß  unfer* 
einer  nicht  recht  bahin  paffe,  bas  langen  märe  baS 
©dplimmfte  uid)t  bei  bcr  @adpe;  menn  bie  SJtufif  anfängt 
gu  fpielen,  fo  j udt’S  einem  in  aden  ©liebem,  bah  mau 
faft  mittaugen  muh»  Saerft  mar  auch  adeS  nett  unb  an* 
ftönbig.  SIS  aber  bie  Sad)t  üorrüdte  unb  mau  Dom 
Sangen  unb  öom  Vßein  erpipt  mar,  ba  mürben  fdpon  Sföiße 
gemacht,  bie  nicpt  mehr  fd)öu  maren.  Sie  Unterhaltung 
bei  Sifcpe  bitufte  mich  fo  fabe  unb  gehaltlos,  baß  mir  baS 
Sangen  noch  als  baS  Vcfte  au  ber  @adpe  üorfam*  ©in 
paar  non  euren  greunbinnen  mürben  auch  f°  auSgelaffen, 
bah  id)  badjte:  fpielt  eud)  rnopl  ber  V3citt  einen  <8treidj, 
ober  fommt  jept  euer  mapreS  Vßefen  gum  Vorfdpein? 
gebenfads  mar  id)  froh,  bah  tpr  nidpt  ba  mart,  unb  mid) 
foden  bie  $ameraben  audj  nicpt  ntepr  bapin  bringen* 
Sit  bergleid)en  fogenannten  Vergnügungen  merbe  id)  mich 
nicpt  mehr  beteiligen*  ©inmal  unb  nie  mieber."  Somit 
erpob  er  fiep,  beitu  mau  hörte  Vater  Venfer  bie  Sreppe 
herauf  fornmen,  unb  griebridp  patte  Diel  gu  tpun* 

„SaS  Hingt  ja  red)tfdjön,"  fagteSnna,  nadpbem  fid) 
griebridp  entfernt  patte ;  „aber  mer  einmal  feinen  ©laubcit 
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Verleugnet  bat,  bcr  fauit’S  and)  mieber  tbun,  idj  hätte  ba3 
Don  griebridj  nie  geglaubt." 

„5lber  5luua,  griebrid)  bat  bocß  itidjt§  Sd)ledjte3 
getbait;  bu  baft  gehört,  bag  er  felbft  gefunben  bat,  er 
paffe  nid)t  in  fold&e  ©efeflfdjaft/' 

„Saffen  mir  ba§,"  brad)  2Inna  ba§  ©efprädj  ab, 
„ma§  gcl)t’§  mich  fdf)lieglidf)  an,  ma§  griebricb  tgut !" 

griba  traten  ^brauen  in  bie  klugen.  (E§  mar  igr 
bocg  fdjoit  oft  gemefen,  als  fei  griebridj  ihrer  Sdjmeftcr 
nicht  fo  gleichgültig,  Sollte  nun  biefe  unglüdfelige 
SkHgefdjid)te  einSanfapfel  merbeit  gmifdjen  ben  Machbar* 
fiitbent,  bie  bis  babin  ununterbrochen  in  griebett  unb 
(ginigfeit  miteinauber  berfehrt  batten  ? 

„borgen,  Sonntag,  fommtOtto  nad)©aufe,"  nahm 
5tnna  bie  Unterhaltung  mieber  auf*  „3dj  meig  nicht,  bcr 
Sunge  gefällt  mir  nicht  recht,  $r  bat  bod)  jebcit  Sonntag 
frei  unb  fönnte  bei  ber  geringen  (Entfernung  gut  jebeSmal 
nach  £)aufe  fommen*  Statt  beffeit  fommt  er  nur  böcbftenS 
alle  Sttouat  einmal,  unb  bann  ftecft  er  immer  bei  feinen 
$ameraben* 

„Sa,"  fagte  griba  benommen,  „ich  habe  es  auch 
fdjoit  gebadjt,  ber  arme  Sunge  bat  gemig  ^eirnmeb  sur 
2Jtutter  unb  fühlt  fidj  nicht  mehr  moI)l  bei  uns !" 

„2ßeitn  er  nur  £>eimmeb  bat/'  entgegnete  bie  altere 
Scbmefter* 

Unterbeffen  fuhr  Otto  ber  $eimat  gu*  Sein  Sehr* 
berr  batte  ihm  auSnabmsmeife  fdjon  am  Samftag*sJtadj* 
mittag  frei  gegeben,  bag  er  einmal  mieber  ben  gangen 
Sonntag  gubaufe  fein  fömte.  igugleich  batte  er  ihm  ein 
ÜBriefcgen  an  feinen  Später  eingebänbigt,  beffeit  Snbalt 
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Otto  nidjjt  fcrnnte,  ober  ahnte*  ©eine  ©ebaitfen  maren 
nicht  ber  rofigften  5lrt*  SBalb  unb  gelb  flog  au  ihm  öor* 
über,  er  faj  eS  nicht;  unb  als  er  fein  Oorf  erreicht  batte, 
ba  mar’S  iljm,  als  Ijcttte  er  SBIei  an  beit  gäben,  er  fonnte 
faft  nicht  auSfteigen.  Sangfam  fcfjleuberte  er  bem  Katers 
häufe  gu,  es  gog  ihn  nicht  gu  ben  ©einen*  Söemt  nur 
griba  allein  oben  tft,  badjte  er,  als  er  leife  bie  Trebbe 
gum  Söohngimmer  erftieg*  Nichtig,  ba  fab  fie  allein  in  ber 
©tube,  fie  hatte  eben  ben  Eaffeetifdfj  fertig  gebedt*  21IS 
ber  33ruber  auf  ber  ©cljmelle  erfdjieit,  flog  fie  ihm  mit 
einem  greubenfdhrei  entgegen*  „2Bie,  bu  fommft  he^te 
fchon  ?"  rief  fie  aus,  „mir  haben  bid)  er  ft  morgen  früh 
märtet;  baS  ift  hübfdj,  ich  miH nur  gleich  SSater  unb  Sluua 
rufen*" 

„Sab  nur,"  fagte  Otto  fiufter,  „bie  fommen  mir 
immer  noch  früh  Genug*  @S  ift  mir  reiht,  menn  idh  noch 
ein  Söeildhen  mit  bir  allein  fein  famt*"  ($r  fetzte  fid;  auf 
einen  ©dhemel  neben  ihren  ©tuhl  am  genfter  unb  legte 
feinen  ^opf  auf  ihren  ©d)ob*  griba  fuhr  ihm  liebfofenb 
mit  ber  £mnb  burdjS  bidjte  £>aar* 

„9l<h,  menn  boih  bie  SJtutter  noch  lebte !"  feufgte  Otto, 
unb  griba  rnerfte,  mie  ber  arme  gange  mit  äh^dnen 
fümpfte* 

„3ßaS  ift  bir  hoch  nur?"  fragte  bie  ©dhmefter  lieb? 
reich,  „e3  mub  maS  paffiert  fein;  fanuft  bu  mir’S  bemt 
nicht  fagen,  maS  bir  fehlt  ?" 

„Oir  mödjte  idh  es  mopl  fagen,  gribchen,  bu  mufjt 
eS  hoch  über  furg  ober  laug  erfahren,  uitb  idh  toeib,  bu 
behültft  mich  bodh  lieb;  aber  maS  merbeu  bie  anbern  bagu 
fagen?"  —  ©r  feufgte  tief  auf* 
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ßiite  lange  2Bcile  blieben  bcibe  füll.  (£nblicfj  fagte 
griba:  „dJfeinft  bu  nidjt,  baß  bir  leichter  mürbe,  meint 
bu  mir  fagteft,  maS  bid)  brücft  ?  SSemt  id)  bir  and)  nidjt 
Reifen  famt,  fo  famt  id)  bod)  mit  bir  tragen. " 

,,gd)  Ijabe  Sdjulben,  griba,  Diele  Scßulben,"  fließ 
Otto  enblidj  fleroor. 

„9lber  Otto,  mie  flafl  bu  baS  nur  gemacht?"  fragte 
griba  entfett.  „$ater  giebt  bir  bodj  genügenb  &afd)etts 
gelb,  unb  bu  flafl  ein  gutes  £ogiS." 

„gdfj  miE  bir  aOeS  ergäben,  oiedcidjt  oeradflefl  bu 
mid)  bann  mettiger,  als  bu  eS  jeßt  tfjufl,  obfdjott  icfl  mid) 
Jtidfl  entfcflulbigen  unb  mcißmafcfjeu  mid. 

SJteine  £muSleute,  bie  33ergerS,  flnb  mofjl  redfjts 
fdjaffett  gegen  uns  ^oflßerren.  Oie  geben  uns  für  unfer 
(Selb  gutes  ßffeit  unb  ein  redfleS  gintmer.  31ber  meißt 
bu,  biefeit  SBinter  patten  mir  im  (flefdjäft  nid^t  Diel  gu 
tflun,  ba  patten  mir  um  flehen,  ntandjntal  fd)on  um  fecpS 
Upr  geierabenb.  Oann  gingen  mir  nad)  gattfe  unb 
fonnten  treiben,  maS  mir  modten.  gdj  feßte  mid)  immer 
mit  einem  53udj  in  bie  SBopnßube,  meil  mein  Qintmer 
nicpt  peigbar  iß;  manchmal  macpte  id)  aucp  mit  anbent 
jungen  SBurfcpen  ein  Spiel.  2Bir  merften  aber  halb,  baß 
es  grau  53erger  nic^t  lieb  mar,  meitn  mir  ben  ganzen 
51benb  bei  ipr  in  ber  Stube  faßen.  Sie  ntadfle  oft  33e* 
merfuitgeit:  fie  patte  bieS  ober  baS  oorgepabt,  baS  föntte 
fie  nun  itatürlicp  nidjt  auSfüpren;  ober  grau  91.  pätte 
gefügt,  fie  mürbe  gern  am  9Ibenb  manchmal  gum  23efud)e 
fommeit,  aber  fie  fei  ja  nie  allein;  ober  fie  meinte,  es  fei 
bod)  fdjabe,  baß  eS  nidjt  Sommer  märe,  bann  fonnten 
mir  füngieren  gcpeit  u.  f  m. 
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$)a  mürben  mir  eitblid)  böfe,  uub  SÖßilfjelnt  Füller 
antwortete  tl;r :  StBcirn  ißr  fo  fcl)r  bavait  liege,  fo 
fö liniert  luir  auch  im  SGßinter  f parieren  geben.  darauf 
nahmen  mir  alle  unfere  £üte  uub  gingen  fort.  Querft 
bummelten  mir  in  ber  Stabt  herum,  bann  gingen  mir  iit 
ein  Üfeftauraut  unb  aßen  ba  zu  9?ad)t  @S  gefiel  uns 
ungemein  gut,  mir  fangen  unb  fdjergteit,  maS  mir  bei 
23ergerS  uid)t  fo  herzhaft  burfteit,  unb  uacb  ber  langen 
$ontorarbeit  tbut  einem  bod)  eilt  bijsdjcn  Sröl)lid)feit  and) 
gut.  „2Bir  ftitb  bod)  rechte  Darren,  baß  mir  jebeit 
21benb  fo  gciftloS  bei  beut  alten  SBeibe  fitzen,"  meinte 
dttiider,  „mir  modelt  bod)  öfters  b^eb^r  fomnten;  eS  foftei 
ja  nicht  Diel,  meint  mir  einfach  leben."  23Jir  mären  alle 
bamit  gufriebett,  unb  grau  Berger  fdjieit  eS  and)  zu  fein, 
■ftad)  bem  Kontor  machten  mir  nun  Öfters  «Spaziergänge, 
unb  zum  S4Iuß  gingen  mir  bann  zufammeit  noch  ittS 
dteftaurant.  2Bir  lernten  ba  anberc  junge  ßeute  fennen, 
unb  id)  metß  nicht,  mie  eS  fam,  —  nach  furzer  Seit 
mürbe  jebeit  2Ibenb  harten  gefpiclt,  unb  um  immer  höbe? 
reit  (Siitfafc.  34  fpielte  guerff  nie  mit,  meil  id)  mußte,  baß 
SSater  fo  etmaS  nicht  leibeit  fanit.  2)a  ladjteit  mid)  bte 
anberit  ade  aus,  uub  eS  bie6  ♦  9tbß/  ber  Genfer  bat^lngft 
Dor  feinem  5llteit  unb  feinem  Sd)mefterd)eit,  bie  bat  ihn  ja 
unter  bem  Daumen,  ^omm,  Otto,  mir  modelt  bir  eine 
Sd)ürze  umbiitbcn.  dJUidcr  mad)te  mir  Sftut  uub  faßte: 
„2ßegeit  bcS  SSerliereitS  mußt  btt  feine  Slngft  haben.  34 
gemimte  jebeSmal  am  folgeitbeit  5Ibenb  mieber,  maS  id) 
öerloreit  habe,  fo  gut  mirb’S  bir  zum  miitbeften  au4 
geben."  So  ließ  id)  mich  beim  Verleiten  unb  fpielte  mit. 
9iad)  einiger  3 eit  erflärte  uns  grau  Berger:  fie  mode 
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nicht,  baß  mir  fo  unregelmäßig  ginn  ^adjteffen  fönten; 
fie  höbe  garnidjtS  bagegen,  memt  mir  immer  ausmärts 
äßen,  fie  mode  uns  baS  am  ^oftgelb  abgießen.  $)eit 
anbent  mar’S  recht,  unb  id)  getraute  mich  nicht,  etmaS 
gu  fagcn.  SDßenu  id)’S  bod)  nur  bamals  bem  $ater  mit« 
geteilt  hotte!  2lber  mir  fehlte  ber  9)htt  bagu,  bemt 
id)  hatte  fdjon  etliche  ©pielfd)ulben  unb  fürchtete  SßatcrS 
Qorn  unb  noch  mehr  5lnnaS.  gd)  nahm  mir  öor,  id) 
mode  nur  noch  fpielen,  bis  id)  meine  (Sdjulben  begal)It 
hätte,  unb  bann  aufhören  unb  $ater  alles  fagen.  9lber 
meine  SSerlufte  mürben  immer  größer,  je  höher  icf)  fpielte. 
üftaudjmal  habe  ich  gebetet,  (Sott  möge  mir  bod)  Gelingen 
geben,  bamit  id)  loSfäme;  aber  oergebenS.  Snleßt  hotte 
id)  foldje  9lngft,  baß  ich  im  (Sefcfjäft  faum  mehr  recht  ar* 
beiten  fonnte,  unb  id)  glaube,  baburd)  mürbe  mein  $rht* 
gipal  mißtrauifch  gegen  mich.  3  cf)  merfte,  baß  er  fidj  bei 
grau  23erger  nach  mir  erfunbigt  hotte,  unb  Oiedeidjt  hot 
er  alles  herouSgefriegt.  Oie  gange  (Sefdjidjte  mag  moI)l 
in  bem  Briefe  ba  fteljeu."  (Sr  gog  ben  S3rief  aus  ber 
Oafdje  unb  reifte  ihn  griba  hin.  „©in  paarmal  hotte 
idj  ihn  untermegS  fdjier  gerriffen,  ober  bagu  bin  ich  bodj 
nicht  feige  genug,  unb  bann  fdjließlid):  maS  mürbe  baS 
mißen?  ©inmal  muß  es  bod)  heraus!"  Otto  ftüßte  ben 
$opf  in  beibe  £>äube,  unb  bie  hellen  Offnen  raunen  ihm 
bie  S3aden  herunter. 

„2lber,  Otto,  ift  bir  benn  bie  gange  (Sefd)id)te  herglid) 
leib?"  fragte  griba,  ebenfalls  meinenb. 

„Seib?  2Benu  bu  müßteft,  maS  ich  in  ben  leßteu 
2Bod)en  gelitten  höbe,  unb  mie  mir  meine  Sitube  jeben 
Slugeublicf  bergäHt  hot,  bann  müßteft  bu  miffeit,  boß  fie 


—  44  — 


mir  leib  ift,  meinem  Sebett  rühre  id)  feine  $arte 
mehr  an*  Hnb  meint  ich  barait  bettfe,  melden  Kummer 
Sater  nun  haben  mirb !  eg  ift  fdf^redf lief) !" 

„SFteinft  bu  nicht,  eg  fei  bag  hefte,  menn  btt  bem  23a* 
ter  gleich  bem  Kaffee  atlcg  fagft  unb  ihm  bann  beit 
Sricf  giebft?  SQßeutt  bu  ihm  atleg  befenitft,  fo  mirb  er 
bir  genug  beleihen*  3$  miH  gern  alleg  für  bidj  thun, 
menn  meine  gürfpradje  etmag  nügett  fann." 

Oie  Subett  [türmten  herein  unb  begriigten  Otto  mit 
lebhafter  greube,  bann  famcit  Sater  unb  Sttita,  2(m 
^affeetifcf)  moüte  feilt  ©cfpräd)  in  gtug  fommeit,  eg  fdjiett 
auf  allen  ein  Orud  gu  laften,  griba  mifdjte  fich  heimlich 
bie  Sthrüiten  ab,  Otto  ftarrte  ittg  Staue,  bag  er  nur  Sater 
unb  2lntta  nicht  anjufehen  brauste, 

„3  cf)  möchte  noch  etmag  mit  bir  reben,  Sater,"  fagte 
Otto  beim  Sluffiehen ;  unb  fie  gingen  gufammen  itt  bie 
•Jiebenftube,  (Srft  ftodenb,  bann  mutiger  geftanb  ber  3unge 
bie  gait^e  ©chulb,  (Sr  befdjönigte  nidftg  unb  berhehlte 
nichts.  „Hub  nun,  Sater,"  fdjtoger,  „möchte  id)  bid)  bi U 
ten,  ba[s  bu  mir  meine  gange  fdjmere  ©djutb  bergeitjeft 
uttb  mir  bag  @etb  borftredft,  um  meine  (gläubiger  31t  be* 
friebigett.  ©obalb  id)  fo  meit  bin,  bag  ich  ©elb  berbiene, 
rnitt  id)  bir  at(eg  bei  fetter  unb  Pfennig  gurüdbegahlen* 
Hnb  int  übrigen  barf  id)  bir  moljl  berfprecfjcit,  baff  ich 
mich  mit  ©otteg  §itfe  nutt  brab  gölten  merbe.  Oicfe 
SBodjett,  bie  hinter  mir  liegen,  gehören  genug  31t  beit 
fd)redtid)ften  meinem  Scbcttg." 

griebrieg  Scttfer  antmortete  nicht,  Otto  reidjte  ihm 
ben  Srief  beg  ^prittgipal^  hin,  (Sr  enthielt  ungefähr  bag* 
fetbe,  mag  Otto  erzählt  gatte,  uttb  fdjlog  mit  ber  Seiner* 


Jung,  baß  eine  ernfte  Mahnung  be§23ater§  hoffentlich  ben 
Surften  auf  anbcrc  233ege  bringen  mcrbe;  falls  fid)  aber 
foldje  3SorfäCfe  mieberbolen  fottten,  ntüffe  Otto  aus  bcm 
©efdjüfte  entlaffen  merbeit, 

„(Beb  jetd,"  fagte  ber  Später,  „mir  moKen  morgen 
meiter  gttfammen  rebeit." 

9113  Otto  ba3  3i^nmer  oerlaffeit  batte,  fegte  fid)  33ens 
Jer  feufgenb  nieber,  Oa3  butte  ibnt  fein  ältefter,  fein 
SiebltngSfobn,  angetbanl  (£r  Jonnte  e3  nid)t  faffen,  2Bar 
ba3  bie  grudjt  feiner  ©rgiebung,  feiner  Gebete  uub  ber 
(Bebete  feiner  feligen  grau?  bittere  (BebanJen  erfüllten 
fein  §erg,  Unb  bocb,  als  er  baran  badjte,  toie  Otto  fo 
ehrlich,  fo  gerabeauS  aHe3  befannt  batte  unb  ibn  fo  Oers 
trauenSOoU  um  feine  ÜBergeibung  unb  um  Tilgung  feiner 
Sdjulb  gebeten  butte,  Jonnte  er,  burfte  er  fie  ibnt  Oermeis 
gern?  Otto  butte  leicbifinnig  gebunbeit,  aber  fd)led)t  mar 
er  nicht,  SDuß  e3  ibm  ernft  mar  mit  feinen  53orfäßeit  unb 
er  feine  Sdjulb  tief  bereute,  baran  Jonnte  er  nicht  gmcis 
fein,  9Iber  meint  er  nun  fcbmad)  mar  uub  mieber  fehlte? 
üöie  foCtte  er  nur  buubeht?  (£r  rnoKte  9lmtu  fragen, 
5lnna  mußte  immer  in  allen  Oiitgett  9Jat,  9lnna  Jam, 
9ftit  ernfter  hielte  bürte  fie  bie  gange  (Befd)id)te  unb 
ibre3  $ater3  guuleitbe  grage:  2öa3  foH  ich  tbun?  3b* 
mar  ber  2Beg,  ben  man  einfdölageit  mußte,  fd)oit  gang 
Jlar,  Otto  butte  fid)  benommen  mie  ein  JIeineS$inb,  ba3 
jeher  Sodftimme  be3  SSöfeu  folgt,  alfo  mußte  er  auch  mie 
ein  JleineS  $inb  bcbanbelt  merbett, 

„Ou  mirft  ihn  nutürlidj  non  ber  Stabt  megnebmeit, 
SBaier,  uub  ins  eigene  (Befdjäft  tbun,  bamit  mir  ihn  X;ier 
unter  5luffid)t  buben,"  fugte  fie* 
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„Da§  form  icfj  bod)  mof)l  iticf)tr"  antmortete  Genfer, 
„e§  mürbe  beit  jungen  ju  23obctt  brücfett,  toemt  er  eine 
foldje  Demütigung  erfahren  mübte." 

„Eun  e§  ift  beiite  Sadje,  S3ater ;  meint  id)  51t  ents 
fdjeibeit  hätte,  id)  märe  feilten  Sfugejtblicf  im  Steifet. 
Otto  faitit  bie  greitjeit  itidjt  ertragen,  er  ift  ftfjmadj,  ba§ 
I)at  matt  nutt  gefehlt,  unb  fo  mirb  er  fidj  001t  feilten 
greuitbeit  micber  üerfiitjreit  taffen," 

,,3d)  mürbe  il)tt  üott^8erger§  megnefjmeit;  id)  glaube, 
feilt  ^riujipal  märe  bereit,  itjm  itt  feinem  eigenen  £>aufe 
2ogi§  31t  geben.  Dann  ift  er  gut  anfgeljobcit ;  beit  Sun? 
gen  aus  ber  Sehre  31t  neunten,  miü  mir  faft  3U  tjart 
erf ereilten." 

„3dj  roift  bir  nichts  breiit  reben,  SSater,  aber  bu  mirft 
eSfeben:  meint  Otto  nicht  eine  empfinblidje  3üd)tigung 
empfängt,  fo  mirb  er  balb  meinen,  fein  Unrecht  fei 
eigentlich  nicht  fo  grob  gemefen,  unb  bann  —  bann  ift’S 
nur  ein  Heiner  ©cfjritt  3ur  2Bieberbolnng  feines  $ers 
gebend  unb  31t  noch  Schlimmerem." 

„3cb  miü  mich  noch  befiittten,"  fagte  Genfer,  „mors 
gen  moneit  mir  mieber  baoon  reben." 

3it  ber  9iadjt  Dom  Samftag  auf  ben  Sonntag  fdjlies 
fen  nur  bie  brei  Heilten  jungen;  bie  anberu  aüe  mareit 
Pott  trüben  ©eb anfett  gequält,  bie  ihnen  feilte  9htl)e 
lieben,  griba  bemühte  fid),  beim  9ftorgeitfaffee  ein  freuitbs 
liebet  ©efprädj  in  glub  31t  bringen,  aber  SlitnaS  uititabs 
bares,  ernfieS  ©cfid)t  lieb  beit  Skrfttd)  nicht  gelingen. 
Draurig  30g  bie  gamilie  3iir  Kirche,  unb  jebeS  hörte  auf 
feine  eigene  ülöeife  bie  ^rebigt  über  ben  Dejt  (1.  $or.  13, 
4—7): 
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Oie  Siebe  ift  langmütig  mtb  fvcunblicf),  bie  Siebe 
eifert  nicht,  bie  Siebe  treibet  nicht  -iftutmillen,  fie  blähet 
fid)  nicht;  fie  ftellet  fic^  nicht  ungebärbig ;  fie  flicket  uidjt 
ba3  3>f)re;  fie  läfet  fid&  nicht  erbittern;  fie  trautet  nicht 
nach  Schaben;  fie  freuet  fiefj  nicht  ber  Itngcredjtigfcit,  fie 
freuet  fief)  aber  ber  2öahrf)eit;  fie  berträgt  alles,  fie  glau* 
bet  a II  e§,  fie  hoffet  alles,  fie  bulbet  alles* 

gribdjenS  Sfageficfjt  glänjte ;  baS  mar  ihr  Element, 
ba  fühlte  fie  fiefj  toohl*  ©ottlob !  baft  man  immer  unb  im= 
mer  mieber  bergeben  unb  liebhaben  burfte*  ©lücflidj 
fdjaute  fie  gu  Otto  hinüber,  ber  bie  2Borte  in  fief;  aufgu* 
faugen  fcfjien* 

Sluf  bem  §eimmege  ging  5lnna  neben  bem  SSater* 
„SJteinft  bu  nicht,  51nna,"  fagte  biefer  nadjbenHicf),  „mir 
fönnten  noch  einmal  ©nabe  für  9ted)t  ergehen  laffen  unb 
Otto  feine  Sdjulb  frifcfjmeg  beleihen?  bie  Siebe  glaubet 
unb  hoffet  immer  baS  iBeftc." 

„Sßater,  thu,  maS  bu  für  recht  finbeft;  aber  meitn  bu 
Otto  mieber  in  bie  ©efafjren  ber  Stabt  hinein  laffeft,  fo 
nimmffc  bu  ihn  auf  bein  ©emiffen.  SBenn  er  mieber  aufs 
Sanb  unb  in  feine  ffamilie  fommt,  fo  ift’S  ja  nur  gu  fei* 
uem  S3eften.  ©rft  bie  ©röf;e  ber  Strafe  mirb  ihm  feine 
Sünbe  einbrüdlicfj  machen*  21be r  thu  gang,  maS  bu  für 
recht  hältft." 

2lnnaS  SDille  fiegte.  23cim  ©utenadjtfagen  fbrach 
Genfer  gu  Otto:  „3Jtein  Sohn,  ich  null  bir  bein  Unrecht 
bergethen  unb  beineSdjulbeu  begabten.  $lbcr  in  bie  Stabt 
laffe  ich  bich  nicht  mieber  gurüd;  id)  habe  fdjon  au  bcineit 
^ringipal  gefchrieben,  bu  mirft  beine  Sehre  nun  im  baters 
liehen  $aufe  boüenben." 
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Cito  entgegnete  nidjts»  (£r  mürbe  balb  rot,  Balb 
blaß*  5Iße  feine  ©Öffnungen  umreit  jäf)  mit  einem  Sdjlage 
zertrümmert  ©r  füllte  niefjt  mcitcr  lernen  unb  bie  Seit 
feßen ;  er  foßte  nun  immer  hinter  bem  Sabeittifd)  fielen 
unb  nidjts  tßuit,  als  gaben  berfaufen  unb  (£ßen  abmeffen* 
Sie  ein  Sräumeitbcr  maitfie  er  in  feine  Kammer*  ©r 
fette  fidf;  auf  einen  Stufjl,  um  ttadjzubenfen,  aber  er 
fonnte  nidjt  benfcit ;  eS  mar  ja  aßeS  zu  @nbe ! 

Oa  legten  fiel)  gtoei  5Irme  um  feinen  ©als,  unb  er 
füllte  beiße  Ofjräiten  an  feiner  Sange»  „Otto,"  flüfterte 
eine  (Stimme,  „fie  fteßet  fid)  nidjt  ungebärbig,  fie  fuefjet 
nic©t  baSgßre,  fie  läßt  fid)  nießt  erbittern,  fie  trautet  nidjt 
uadj  Sdjabeit*  Oenfe  an  baS,  rnaS  mir  ßeute  morgen 
gcljört  haben»  Sir  modelt  treulich  zufammcnfteljeu,  es 
fomrnt  aßeS  nodj  gut,  meitn  mir  uns  nur  zu  (5>ott  halten*" 

„Sie  ift  ganz  mie  Sftutter,"  baeßte  Otto,  „fie  meiß 
nur  Don  Siebe*  Unb  ßabe  idj  biefe  {Jüdjtigung  iticßt  Oers 
bient?  habe  id)  nicht  oießeießt  noeß  härtere  Strafe  Oers 
bient?"  ?Iber  ad),  es  mar  boeß  zu  bitter!  Oie  Sdjaitbe! 
Sttit  gingern  mürbe  man  auf  ißn  zeigen*  Senn  es  ber 
$atcr  nur  noch  einmal  mit  ißm  oerfudjt  hätte !  —  Slßmäßs 
lieh  mürbe  eS  ruhiger  in  ißm»  (£r  fonnte  beten  unb  ©ott 
um  $raft  bitten  für  feine  neue  Steßung*  Stdj  an  Stna 
gebadjte  er  o!)ite  SSitterfeit,  obgleich  eo  mußte,  baß  fie 
aßein  an  biefer  Seitbuttg  feßulb  mar» 


—  49 


Y. 

Oer  Sommer  mar  ins  Sattb  gegogen.  ©S  grünte 
unb  blühte  allenthalben ,  baß  cS  eine  Suft  mar.  3tm 
©arten  hinter  23eitferS  §aufe  hafteten  bie  Nofett,  unb  ba« 
neben  in  ^)tad)bar  OhöriitgS  ©arten  blühten  ©eranien  unb 
gudjfien,  Sommerflor  unb  Seofojen.  Nm  Saun,  ber  bie 
bcibeit  ©arten  trennte,  (ianb  auf  jeber  Seite  eine  große 
Saube.  ba  einen  fajj  Dom  borgen  bi»  gurn  5lbenb 
bie  alte  2)tutter  Srljöring ;  ba  [triefte  unb  fliefte  fie,  ober 
rüftete  ©emüfe  31t;  menn’S  irgenb  ging,  trug  fie  ihre 
Arbeit  hinaus  in  ihr  ©ärtchen  unb  labte  fidj  am  Sonnen« 
fchein  unb  SBlumenbuft,  Oft  faßte  fidj  ihr  (Satte  neben  fie 
unb  rauchte  feine  pfeife,  unb  am  Nbenb  fam  Sriebrith, 
ihres  £>crgeitS  Stoß  unb  SDonite;  unb  meint  fie  mitein« 
anber  in  ber  Dämmerung  mitten  im  ©riineit  ihr  Nbenb« 
brot  begehrten,  bann  hätte  Nutter  3:hbriitg  mit  feiner 
^ringeffin  taufeßeu  mögen. 

Oidjt  baiteben  in  berSaubebeSNadjbargartenS  fajgen 
bie  Sdjmeftent.  Oa  flog  manches  Slöort  hin  unb  her,  unb 
bie  beiben  Nübdjcn  unb  baS  alte  9Jcütterd)en  ftanben  gar 
gut  miteinanber.  Namentlich  ber  flehten  Sriba  mar  bie 
alte  grau  faft  mie  eine  -Nulter,  bei  ber  fie  fidj  oft  Nat 
holen  fonnte,  meint  fie  nicht  recht  muhte,  moattS  uitb  ein. 
Nittta  fonnte  nicht  fo  bicl  braußeit  fein  miegriba,  meil  fie 
oft  im  Sabett  gu  thuit  hatte;  aber  am  Nbeitb  fam  fie  unb 
ber  23ater  mit  beit  Knaben  auch  nod)  auf  ein  Stitnbcßett 
hinaus.  Oaitit  fangen  bie  beiben  gantilien  gufammeit 
fdjöne  Sieber,  baß  eS  meithin  f cßaüte  unb  bie  Nadjbarn 

gt>.  3qbbiM.  23b.  XIII.  4 
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binprd)ten*  ^riebricp  unb  5lnna§  stimmen  Hangen 
öornebmlid)  fdjön  gufammeit,  bajs  bie  Seute  fugten:  „Sie 
paffen  gut  gu  einanber,  bie  geben  fidler  noc§  ein  $aar." 

§eute  ftanb  ÜUtutter  Spring  trop  be3  pUften  ©on* 
nenfd)ein§iuber  Sßopfiube.  ©ie  bürftete  griebricp  Ütod 
unb  feinen  £>ut  immer  Don  neuem,  bi3  fie  enbliCb  ip  2öerf 
befriebigt  betrachtete  unb  fagte:  ,,©o,  Sricbrid),  nun  geh 
in  ©otte§  tarnen*  Unb  meun’§  beim  fo  beineS  ^erjeuS 
•JBunfd)  ift,  fo  foH  nufer  ©egen  bidj  begleiten/'  ©ie 
feufäte  leife,  bafj  c3  griebrid)  nidjt  preit  foHte*  ©r 
prte  e§  aber  bodb)  unb  fagte  läcfjelnb:  „2öenn  bu  aud) 
immer  meinteft,  e§  foflte  anberS  fomrnen,  SJiutter,  fo  ift’3 
bocf)  gemijj  beffer  fo;  unb  bu  mirft  mir  meine  2Bap  nod) 
bauten,"  Sann  ging  er;  fein  §erj  Hopfte  orbentlidj,  als 
er  an  S3eufer§  §au§tbiir  fdjeflte  unb  ba3  Sienftmäbctjeu 
fragte,  ob  er  ein  paar  2Borte  mit  $errn  Genfer  allein 
rebeit  fönnte, 

©beit  tarnen  bie  Knaben  au§  ber  ©djule  unb  betrag 
teten  erftauut  griebridh  im  ©omttag§rod.  Sann  ftiirmten 
fie  in  beit  ©arten  unb  riefen:  „Slnna,  fyriba,  beuft  euct), 
griebrid)  ift  Ooru  im  £aufe  im  ©onntag^rod  unb  pt  ge* 
fragt,  ob  er  mit  $ater  gang  allein  reben  bürfe,  2Ba3  ber 
nur  mit!  ?" 

5lnna  errötete  bi§  über  bie  ©djläfen,  ©ie  apte  mobl, 
ma§  griebriCh  prfübrte,  ©r  batte  ipr  nie  befonbere  Stuf- 
merffamfeit  ermiefen,  foitbertt  mar  gegen  beibe©d)mcftcrn 
immer  gleich  brüberliCh  fröIjIiCh  gemefen;  aber  fie  glaubte 
bod)  ju  fpiiren,  bafj  er  ihr  gut  mar,  ©eit  einem  halben 
Saljre  freilich,  feit  jener  SSaKgefCpChte,  mareit  fie  ein  bifj* 
tfien  auäeiuanber  gefommen;  fie  mollte  ihm  meitigfienä 
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burcß  ißt  33eneßmen  geigen,  baß  fie  feine  gmnblungsmeife 
bamalö  mißbilligt  ßabe,  unb  mar  feßr  folt  unb  gurücfßal* 
tenb  gemorben*  Sie  ßielt  bie§  SBeueßmett  für  ba§  ffttcßs 
tigfte;  märe  fie  immer  gleicß  freunblicß  geblieben,  fo 
ßatte  griebricß  benfen  fönnen,  fie  macße  ißrn  guliebe 
Qugeftänbniffe;  aber  nein,  ißr  cßriftlicßer  Stanbpuuft 
ging  ißr  über  aHe§,  unb  eße  fie  nidßt  gemiß  mar,  baß 
griebricß  aucß  über  2ang  unb  2ßeater  ebenfo  badete  mie 
fie,  fomtte  non  einer  eßelicßen  3Serbinbung  gmifcßeit  iß  neu 
nicfjt  bie  5Rebe  fein*  2>a§  aHe§  ging  ißr  nun  burcß  beit 
ßopf,  unb  fie  munberte  fieß,  baß  griebricß  ben  9ftut  ßatte 
aitgufrageit,  eße  fie  ißn  mieber  gu  einer  $litnäßerung  er* 
mutigt  ßatte* 

griba  ßatte  ben  ®opf  tief  über  ißre  Arbeit  gebeugt, 
fie  moflte  moßl  bie  SSerlegenßeit  ißrer  Scßmefter  nicßt  feßeit 
unb  baburcß  uodß  fteigern.  5fuf  bem  $ie3  ertönten 
Scßritte,  ba§  2)ienftmäbcßeit  fant.  „Fräulein  griba  möcßte 
fo  gut  fein  unb  auf  einen  2lugenblicf  iit3  £>au§  fornmen," 
bericßtete  fie*  griba  faß  fie  öermuubert  an:  „3ft  SBefucß 
gefommen,  ober  ßaft  bu  micß  nötig,  ©rete  ?"  fragte  fie, 
ftanb  aber  auf  unb  eilte  baoon*  2fn  ber  kreppe  ermartete 
fie  ber  SSater.  (Sr  faßte  ißre  £mnb  unb  füßrte  fie  iit§ 
SBoßngimmer;  ba  ftanb  griebricß  in  tiefer  SBemegung  unb 
fam  auf  fie  gu*  „griba,"  fagte  er,  „bein  SSater  ßat  mir 
erlaubt,  um  beine  £>anb  gu  merben*  ^annft  bu,  miflft 
bu  mein  2Beib  merben  ?"  (Sr  ßatte  ißre  £)aitb  gefaßt  unb 
faß  fie  fleßeub  an*  (S§  mar,  al§  ßatte  fie  ißn  nießt  Der? 

ftaitben*  „2)u  ßaft  moßl  —  bu  meinft  moßl - "  ftots 

terte  fie*  25er  $ater  ßatte  fieß  abgemaitbt  unb  mifeßte  fieß 
bie  2ßränen  au§  beit  klugen;  aucß  ißm  fam  biefe  SBeit* 
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bmtg  ber  SDtttge  unerwartet,  tut b  er  gebaute  mit  San« 
geit  baratt,  wag  wohl  feine  Ültefte  bagu  fageit  mürbe* 
„griba,"  fuhr  griebricfe  fort,  „ich  I)abe  bid)  lieb,  unb 
ich  glaubte  gu  bemerfen,  bafe  bumir  and)  gutbift.  ®anuft 
bu  bid)  nicht  entfdjliefeen,  mir  beiit  gamort  gu  geben  ? 
$ommt  bir  mein  Antrag  beit xt  fo  gang  überrafdjenb  ?" 

(Sg  mar  griba,  alg  ermatte  fie  aug  einem  Traume» 
„griebrid),"  fagie  fie  in  ihrer  einfachen  2lrt,  „ich  I)abe 
allerbingg  nie  gemeint,  baß  bu  in  foldjer  2öeife  an  mich 
benfft*  geh  mag  bidf  freilich  gern  unb  backte,  bir  einmal 
eine  treue  ©djmefier  gu  werben  ****." 

„gdj  weife,  wag  bu  meinft,  ich  weife,  wag  bie  Seute 
immer  rebeteit;  unb  eg  gab  einmal  eilte  wo  ich 
felbft  glaubte,  eg  werbe  fo  fomnten*  2lber  ich  höbe  fdjott 
lange  gefühlt,  bafe  5lnna  unb  ich  nicht  gufammenpaffen* 
9lmta  braucht  einen  3Jtann,  ber  ihr  mehr  bieten  fattn  alg 
ich*  (Sg  ift  wohl  mein  inniger  SBunfcfj,  ein  rechter,  ganger 
(Shrift  gu  fein,  aber  fo,  wie  5lmta  mich  hoben  möchte, 
fattn  ich  nie  werben*  Sßir  würben  ung  gegenfeitig  uit* 
glüdlidf  machen*  2Bag  ich  mirwünfehe  unb  erbitte,  ift  eine 
grau,  bie  mich  lieb  hot  uitb  meine  (Eltern  lieb  hot  uttb  fie 
wie  eine  SLodjter  pflegt,  unb  mit  ber  ich  mit  ©otteg  §ilfe 
Dereint  im  ©hriftenlaufe  Dormörtg  ftrebe*  2)ag  werbe  id) 
atleg  in  bir  fittben,  griba*  gd)  will  mir  aber  beine  2lnt* 
wort  fpäter  holen*  Übrigeng  glaube  ich  nicht,  bafe  Stnna 
im  ©ruft  an  mich  gebadjt  hot;  fie  ift  fd)on  lange  fefer 
falt  unb  gurüdhaltenb  gegen  mich,  begljalb  brauchft  bu 
bir  feine  Gorgen  gu  machen." 

S)amit  ging  griebrid);  er  begriff  felber  faum,  wie 
er  beit  SJhtt  gu  ber  langen  9icbe  gcfuitben  hotte.  (Sr  war 


—  53  — 

aber  fraß,  baß  er  aüc§  gefaxt  fjatte,  ma§  ißm  auf  bem 
§ergen  lag. 

griba  ging  mie  träumeub  iit  beit  ©arten  guriief. 
faß  ißre  9litna,  bie  fie  fo  innig  liebte,  unb  ftarrte  in3 
Seere.  <5ie  fiel  ißr  um  beit  £>al§  uitb  meinte  bitter* 
lief).  5lnna  meinte  and).  „üRimm  ifjtt,"  fagte  fie  faurn 
fjörbar,  „e§  ift  beffer  fo." 

Sftacfj  einigen  hagelt  ßieß  e§  im  ©orfe,  ©lafer§  grieb* 
rief)  fei  berfprocfjen  mit  griba  Genfer,  mtb  jebermann 
fjatte  ba§  fdjou  täitgft  gemerft  uitb  ßatte  e§  nur  iticfjt  üer* 
raten  moflcit. 

3m ei  Monate  fpäter  mürbe  eine  fülle  £>od)5eit  geßal* 
ten,  nnb  ber  ©annenfcßeiit  flog  iit  ein  aitbereS  £>au3, 
um  ba  Siebe  mtb  grieben  gn  verbreiten. 
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VI. 

3m  23ettferfcf)en  £>aufe  ging  aüeS  feilten  getüofjnteit 
©ang.  5Inna  hatte  noch  mehr  mie  früher  gu  thun,  fie 
mußte  nun  beit  gangen  $au§f)alt  beforgeit.  3m  Sabeit 
mar  fie  grnar  nidf)t  mehr  fo  nötig,  beim  Otto  machte  feine 
©ad)e  recht*  (£r  batte  fief)  leicht  in  alles  bineingearbeitet, 
afleiit  9ütna  mochte  ihren ^ofteit  uid^t  abgeben;  fie  führte 
nach  mie  Oor  bie  Rechnung  uttb  bermaltcte  bie  ®affe,  Otto 
bebiente  bie  £unbeit,  maß  ab  unb  berpadte,  aber  feilt 
früher  f o  fröhliches  ©efidjt  marb  täglich  bergrämter*  SSater 
SBenfer  hatte  bie  Oberleitung,  machte  bie  SBefteHungen 
unb  half,  mo  eS  nötig  mar;  hoch  fühlte  er  fid)  uid)t  mehr 
fo  riiftig  mie  fonft  unb  hatte  gerne  feine  gehörige  9tuhe* 

„Sfteinft  bu  nicht,  bu  fönnteft  Otto  nun  bie  fRedh- 
nnngett  unb  bie  £affe  übergeben?"  fagte  Genfer  eines 
SageS  gu  9Imta*  „($r  halt  fid)  brab,  unb  eS  mürbe 
ihn  {ebenfalls  freuen,  meitn  man  ihm  baS  Vertrauen 
fchenfte," 

,M,  35ater,  bie  Arbeit  im  Saben  ift  mir  feine  Saft, 
ich  bin’S  lt uit  fo  gemohnt.  Otto  hat  jeßt  gut  brab  fein, 
ba  er  feine  (Gelegenheit  gum  SBöfcit  hat;  mie’S  aber  märe, 
meitn  er  fo  biel  ©elb  unter  beit  ^)änbeit  hätte,  ift  eine  an« 
bere  Srage*  @r  ift  nun  gmar  immer  guhaufe,  aber  ich 
merfe  mohl,  mie  es  ihn  gu  feinen  ^amerabett  gieht,  unb  id) 
möchte  nur  mtffeit,  ob  er  jebcSmal  gu  SthöringS  hinüber« 
geht,  meitn  er  eS  fagt*  „$urg  angebunben"  ift  für  ihn 
baS  Sefte,  bis  er  älter  unb  berftänbiger  ift." 

5fntta  fpradh  f ehr  Vernünftig ;  aber  es  that  hoch  bem 
SSater  im  bergen  meh*  @r  hatte  fd)oit  oft  gebadjt,  ob  er 
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tooljl  recht  betreut  getban,  baß  er  bamal3  beit  Otto  ttaef) 
£)aufe  genommen  batte.  batte  ißn  gerne  im  eigenen 
©efefjäft  bormärt3  gebracht,  aber  e£  mar  fein  $Iaß  für 
it)n  ba.  5ütna  beforgte  unb  leitete  alles  bortrefflicb ;  er 
batte  e3  ja  feßon  burdjfeßen  fönnett,  baß  Slttna  ißre  ©teile 
im  ©efcßäft  rannten  mußte,  aber  ba£  moKte  er  nicht. 
@r  mochte  feine  5ütna  nicht  beleibigeit,  unb  feit  einiger 
3eit  foitnte  fie  feljr  leidet  gereift  fein,  ©o  febmieg  er  ftill. 

(5tne§  2ftorgen§  fam  Otto  nicht  311  m  grübftücf.  5113 
5lmta  hinauf  ging  in  fein  gimmer,  um  3U  feljen,  ob  er 
Oiefleicbt  frattf  fei,  mar  feilt  SBett  unberührt,  uitb  oben« 
brauf  lag  ein  berfdjloffene3  23riefcf)eu  au  feinen  $ater. 

©te  brachte  e§  ihm.  ($3  lautete: 

„Sieber  55aterl 

9?a<h  langen,  febmerett  Kämpfen  habe  ich  mich  enü 
fdfjloffett,  in  ber  meiteit  2öelt  mein  (Bliicf  gu  oerfudjen.  3$ 
fühle  mich  äußerft  mtglüeflicb.  3nbaufe  ift  fein  5ßlaß  für 
mich,  5fnita  beforgt  ja  aüe§  auf£  befte.  SBenn  etma§ 
ÜteebteS  au3  ntir  gemorben  ift,  fo  merbe  ich  mich  bir  mie? 
ber  geigen.  3<fj  gebe  borläufig  nach  ©t.  3U  meinem  frü¬ 
heren  greunbe  Söilbelm  Füller,  beffen  SSater  ein  großes 
©efefjäft  bat;  icfj  baffe,  er  berfdjafft  mir  eine  ©teile,  3<h 
bitte  Oidj,  fenbe  mir  meine  ©Triften;  foKteft  Ou  baS 
nicht  tbun,  fo  bin  ich  gegmungen,  nach  5Imerifa  gu  geben, 
^ebenfalls  aber  flehe  i<h  Oidj  an,  laß  mich  nicht  oerfolgen, 
id)  fann  um  feinen  $reis  itt  bie  alte  $necbtf<haft  gurüef. 
Gemähte  mir  Oeine  Siebe,  unb  grüße  bie  (Befdjmifter, 
griba  befottberS.  Ou  f  oll  ft  feine  ©ebattbe  an  mir  erleben, 
ich  oerfpreebe  es  Oir. 

Oein  Oidf)  liebenber  ©obu  Otto." 
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Senfer  reichte  beit  Srief  5lnna  pin.  ©te  Ia§  ipit  unb 
gab  iJ)it  fcpmcigenb  guriidf .  ©ie  medjfclteit  fein  2Bort  über 
Otto;  itiemanb  batte  e£  21  tut a  angefepen,  baß  il)r  bie 
©adje  31t  ©ergeit  ging.  Oie  flehten  Silben  lie^  [ie  öon 
tunt  ait  tpint  unb  treiben,  maS  texten  beliebte;  ber  33ater 
mußte  bie  Gürgiepuitg  gang  in  feine  §änbe  itepmeit. 

„tffiaS  paft  bu  nur,  baß  bu  alles  fo  gleichgültig 
ntmmfi?  fragte  Genfer  einmal. 

,,©ie  foüeit  nteinetmegen  xticfjt  aud)  00m  Saterpaufe 
in  bie  S3elt  hinauf  laufen,"  antto ortete  fie,  ,,3d)  pab’S 
mit  bem  Otto  gut  gemeint." 

OaS  mar  baS  einzige  2ftal,  baß  fie  gufamnten  bon 
Otto  rebeten. 

5litna  batte  fid)  feit  einiger  3^it  febr  oerättbert.  ©eit 
griebriep  fie  t>erfd)mäpt  patte,  mar  fie  ftiü  unb  in  fiep 
gefeprt.  ©ie  mußte  fid)  fagen,  er  batte  reept  getban;  fie 
batte  uid)t  für  il)it  gepaßt,  fie  mar  gemobitt  gu  perrfepen, 
nießt  31t  bienen.  Sud)  für  fie  fclbft  mar'S  beffer  fo.  5lber 
obgleich  fie  fiep  baS  punbertmal  borfagte,  obgletd)  fie  mit 
(Sifer  angribaS  SuSftattung  genäht,  unb  meint  fjriba  ipr 
mie  abbittenb  ins  5luge  gefepaut,  lacpeitb  ermibert  patte: 
„gribepen,  fei  boep  niept  binntit,  id)  laß  bir  ben  griebriep 
gern,"  —  ttaep  unb  nach  patte  fiep  boep  eine  Sitterfeit  bei 
ipr  eingefd)lid)eit,  bie  immer  größer  mürbe  unb  fiep  mie 
eine  Siitbe  um  ipr  §er3  legte.  Üticpt  baß  fie  ben  griebrtep 
niept  oerfepmerat  patte,  im  (Segenteil,  es  mar  mirflid) 
beffer  fo;  aber  baß  er  fie,  eilt  fo  fcpöneS>  tiüptigcS,  front« 
meS  Siabcpen  Oerfdjinäpt  patte,  baS  foitnte  fie  itidpt  über« 
minbeit.  griiper  patte  fiep  alles  um  fie  gebrept,  fie  mar 
ber  Siittelßunft  ipreS  eignen  OeitfettS  uitb  ber  gait3eit 
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gamiliegemefen;  mnt  mürbe  fie  auf  einmal  gurüdgejietft 
gegen  ißre  unfdbeinbare  Sdjmefier*  Daß  mar’ß,  maß  fie 
murmte*  Hub  mm,  alß  Cito  um  ibretmiüen  baß  Sater- 
I)auß  oerlaffcit  batte,  meil  er  cß  bei  iljr  nid)t  mcbr  aitßljalten 
fonnte,  ba  mürbe  bie  Sitterfcif  nod)  Diel  größer*  „Dafür 
l)ab’  id)  nun  gefdfjafft  unb  gelebt/'  fagte  fie  fid),  „baß 
mau  tßut,  alß  märe  id)  ein  Dradje,  unb  bodj  Ijab*  id)  nur 
immer  baß  2öol)l  ber  anbcrn  im  5luge  gehabt*  Siemaitb 
ncrfiet)t  nticfi,  niemaub  meiß  mich  gu  fdjäßett*"  Dann 
fonnte  fie  moßl  in  ber  Stille  ber  Ü^acfjt  bitterlid)  meinen, 
am  Sage  jebod)  mar  fie  bie  riiftige,  tl)atfräftigeSnna,  bie 
fie  immer  gcmefem  Sber  burcßß  gange  §auß  ging  ein  mu 
gemütlidjcr,  büfterer  gug,  baß  eß  einem  nid)t  mol)l  barin 
mürbe;  bie  SBubcn  magten  faum  31t  ladjen,  unb  fo  oft  fie 
fonnten,  fdjlidjcn  fie  hinüber  gu  gribdjen* 

Drüben  beiDljöringß  margrtebe  uttbgreube.  S^ar 
$reug  mar  aud)  im£aufe;  Siutter  Dfjöring  füllte  fid) 
fcbmad)  unb  batte  Sd)ntergen  in  ben  Seinen,  man  fürch¬ 
tete  faft,  bie  933  aff  erfaßt  feße  an*  gribdfen  mar  and)  nicht 
gefunb  unb  muffte  fid)  red)t  pflegen;  aber  fie  liebten  fid) 
alle,  bie  Eltern  unb  bie  $inber,  uitb  mad)ten  fid)  mit 
Siebe  baß  Sebeit  fiiß*  SBeil  gribdjeit  nicht  immer  mobl 
mar,  batte  fie  bie  flehte  «Termine  Sinber  alß  Siagb  aitge= 
ftcHt ;  baß  mar  ben  ©Itern  eine  große  £)ilfe,  unb  baß  bleid)e 
§ermind)cn  befam  gang  rote,  bide  Sadeu  unb  mar  alle* 
geit  oergnügt*  Seit  furger  3 eit  batte  griebrid)  and)  Satcr 
Sinber  alß  ©efelleit  angefteflt*  Seßterer  batte  früher  bet 
einem  Schreiner  gearbeitet  unb  geigte  fid)  anftetlig  unb 
mitlig*  S3ar  er  auch  langfam  in  ber  Arbeit,  fo  fattb 
griebrid),  baß  er  an  bem  brauen  Staun  bod)  mehr  hatte. 
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als  an  bcu  miubigen,  fahrcttben  ©efeflen,  bie  ihm  oft 
genug  !Rot  uub  33erbrub  bereiteten.  Oarum  ftatte  er  ficf; 
entfchloffcn,  Stüber  gang  in  Oienft  gu  neunten,  So  tjat? 
ten  bie  armen  Scute  SBrot,  uub  grau  Siuber  fonnte  nicht 
genug  fagett,  toie  (Sott  eS  nun  bod)  fo  gut  mit  ihnen  ge* 
macht  habe.  £)ermin<hen  burfte  ihr  and)  oft  Suübe  unb 
gleifdf  bringen,  bab  fie  gu  Kräften  farn. 

„gudfhe,  griba  bat  ein  33übd)en,"  rufen  bie  23uben 
eines  Borgens  glüdfirahlenb.  911s  fie  eben  tu  bie  Schule 
tooKten,  Ratten  fie  unten  au  ber  |>auSthür  als  bie  erften 
bie  große  ffteuigfeit  erfahren  unb  fonnten  biefelbe  nicht 
fehlten  genug  ihrer  Sdjmefter  dnna  übermitteln.  OaS 
mar  eine  grobe  greube. 

dttna  eilte  hinüber  gur  Sdjmefter  unb  faub  fie 
fchmach  unb  matt,  aber  glüdfelig  mit  ihrem  ^inbehett  im 
Slrm.  Oa  gab’S  nun  mieber  gu  arbeiten  uub  gu  pflegen, 
dttna  eilte  hin  unb  her  gmifdjen  ben  beibeu  Käufern,  fie 
fanb  faft  nicht  geit  gum  (Sffen  unb  Schlafen.  SBettn  hoch 
Otto  bagemefen  märe,  bab  ber  hätte  ben  Sabett  beforgett 
fönnen!  Sie  feufgte  tief  auf.  3um  erfteitmal  überfam  fie 
ein  ©efitl)l,  toie  memt  fie  an  bem  guitgett  ein  Unrecht  gut 
gu  machen  hätte,  unb  fie  befahl  ihn  in  einem  Stobgebet 
bem  hintmlifd)en33ater.  Sie  mubte  nicht,  moermar.  Oer 
SSater  hatte  ihm  feine  Schriften  an  bie  begegnete  SIbreffe 
uadjgefaitbt,  feitbem  hatten  fie  meber  burch  ihn  felbft, 
noch  burch  aubere  $unbe  oon  ihm  erhalten. 

$iel  geit  gunt  9iad)benfen  hatte  2lnna  gmar  jetd 
nicht.  Oer  Sabeu,  bie  eigene  Haushaltung,  gribdjen  unb 
ihr  Heiner  Otto  erl)eifd)ten  gu  Diel  pflege.  Otto!  fie 
fonnte  bod)  ben  kanten  nie  hören  ohne  einen  Stich  im 
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bergen,  Sßarum  Ijatte  griba  if)r  ®iubdjeu  gerabe  Otto 
taufen  laffcn? 

Slnna  mufjte  beut  kleinen  $atin  fein,  Otto  trar  als 
^J3ate  in  ?luSfid)t  genommen  morben,  baS  mar  gribd)enS 
£)ergen§munfcb,  9luu  ftanb  ber  alte  (Sroftpapa  spring 
an  feiner  ©teile  ©eüatter,  gribcbeit  l)ätte  es  gar  gu  gern 
bem  SBruber  irgeitbmie  gu  miffen  getljan,  bafj  er  if)r 
$inb  aus  ber  Oaufe  beben  fottte;  aber  eS  burfte  ibm  nie? 
manb  nad)forfd)en,  ber  $ater  batte  eS  ftreng  oerboten, 
Oie  Oaufe  mar  febr  feierlich,  5lnna  gitterte,  als  fie 
baS  £inb  gum  Oaufftein  trug,  ©ie  mufjte  immer  meinen 
möbrenb  ber  heiligen  £>aitblung,  2Bar  es  nid)t  einfältig, 
baf3  bie  ftarfe  2Imta  fid)  eine  foldje  2Blöjge  gab?  „(£S  ift 
megen  ihres  2BruberS,"  flüfterten  fid)  bie  Seute  gu. 
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VII. 

S3ier  gahre  finb  vergangen.  3n  23enfer§  Sahen  finb 
frembe  Seute  befdjäftigt.  Oa  ftcljt  eilt  Sabenbiener,  unb 
her  biergehnjährige  ^arl  muh  ihm  tüchtig  helfen.  Slttna 
ift  nicht  mehr  im  Sahen,  Skier  Genfer  auch  nicht.  Söo 
fittbett  mir  unfere  greunbe?  Oer  alte  Genfer  fi£t  oben  im 
Söohngimmer  im  Sehnftuljl-  Oer  ftarfe  SJkttn  fiel)t  ge? 
brachen  au§.  ©eine  |)aare  finb  gran,  fein  ©efid)t  hat 
jenen  ©d)ntergen3gug,  her  einen  9)tenfd)eit  um  geljngahre 
älter  erfcheiiten  läßt.  Slnna  fißt  neben  ihm  unb  lieft  ihm 
bor.  Oabei  fieht  fie  ihn  bott  Seit  ju  Seit  mit  unenblicher 
Siebe  an  unb  ftreidjelt  feine  magere  fpattb.  „Skater,  fotl 
id)  bir  beinen  Kaffee  bringen?"  fragt  fie,  „bie  S3ubett 
merben  auch  gleich  au§  her  ©djttle  fomnten." 

Sft  ba§  unfere  alte  Slnna?  (S3  ift  Sltttta,  aber  nicht 
bie  alte,  älter  ift  fie  gemorbett,  aber  eher  hübfcher.  ©ie 
hat  fo  ein  liebliche^  Sädjeltt,  baß  e3  einem  mohlthut,  fie 
angufehen.  geht  fomnten  bie  Skbett.  Sftanicrlid)  treten 
fie  in  bie  ©tube,  beitn  her  Skter  fann  feinen  Särm  ber* 
tragen.  Slntta  fchenft  ihnen  bett  Kaffee  ein,  bann  feßt  fie 
fid)  mieber  sunt  Skter.  Oer  alte  33enfer  ift  an  beiben 
teilten  gelähmt,  unb  feine  Sirme  finb  feljrfchmad);  Slttita 
muß  ihm  bie  Oaffe  halten,  er  fönnte  fie  foitft  fallen  laffeiu 

„Söemt  id)’§  bodj  nur  erlebe,  bah  idj  meinen  Otto 
nod)  einmal  mieber  fel)e,  an  bem  guttgeit  höbe  idß  ma§ 
gut  gu  machen,"  feufgt  Skater  SBcttfer.  (Sr  fagt  ba§  nidjt 
gum  erfteitntal,  fo  hieh  e§  jebett  Oag  feit  her  Sähmung* 
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9lttna  pat  el  fdpoit  fo  oft  gepört,  aber  jebeSmat  ftetgen 
tpr  bie  Spänen  in  bie  klugen.  „fftiept  boep,  SSatercpeit," 
fagt  fie,  „bu  patteft  feine  <S(f)uIb,  icp  mar  gang  allein 
fcputb,  icp  toar  gu  put  gegen  ipt ;  aber  icp  meip,  (Sott  bat 
mir  oergeben,  unb  mir  m erben  ipit  gemipnoep  finben  unb 
mieberfepen." 

Oie  gute  5ftma,  fie  mupte  fidb  feftbalten  an  biefem 
©tauben,  beim  fie  butte  fcpou  altes  getban,  um  Otto  31t 
finben;  niemanb  fannte  feinen  jepigen  Slufentpaltlort. 
Unb  feinen  tarnen  in  ben  Seitungen  auS3ufcpreibett,  bas 
3U  butte  fie  fidb  nicht  entfcpliepen  fötmen.  ©ott  mirb  ipn 
uni  feiner  Seit  mieber  fcbenfeit,  bul  mar  ihre  fetfenfefte 
Suoerficpt. 

Oa  trampelte  el  bie  Oreppe  perauf,  unb  ^ereilt  mar? 
fcperteit  fteiue  Seutcpcn,  Ooranbcr  fleiite  Otto  mit  feinem 
^epmefterepen  5titna.  „2ßir  fommen  3um  ©roppapa,  icp 
mit!  ipn  bie  Seit  oertreiben,"  erflärte  Otto.  „2Bir  fönnen 
audf)  fcpoit  ein  neue!  Siebeben,  bal  motten  mir  ©roppapa 
auffagen,  unb  $apa  fommt  auep  noep  mit  bentSuiScpen." 
Oa  fam  mirftiep  griebriep  unb  trug  auf  bem  5trm  ein 
IleiueS,  präeptige!  3Jfäbcpen  Oou  einem  gapr.  Oal  ftreefte 
auep  f cp on  feine  ärmepett  bem  ©roppapa  entgegen,  beim 
biefer  mar  ben  $inbern  gang  befoitberl  lieb. 

„2Bie  gebt  el  gribepen  peute?"  fragte  Slntta  ipren 
©cpmager. 

„9?idpt  gut,"  antm ortete  er,  „fie  füplt  fiep  peute  redpt 
cleitb  uitb  fdpmadp.  3ftan  mup  fie  mieber  peben  unb  tra¬ 
gen,  bal  arme  ®tnb !" 

„gep  fomme  gteiep  piitüber,"  fagte  5tnna,  „unb 
bringe  bann  bie  $inber  311  33ett.  Oamt  faitit  icp  fepon 
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uodj  ein  SBcilcpit  bei  griba  bleiben,  e$  geb)t  pute  bent 
$atcr  leiblich." 

©ine  ©tunbe  fpter  fdpltete  fie  bei  Springs  brüben. 
$U§  bie  ^iitber  im  23ette  lagen  unb  £)erntind)en,  ba§  redjjt 
tüchtig  gemorben  mar,  allein  fertig  merbeit  fonnte,  fejjte 
fie  fidj  5U  $riba  ait§  23ett.  Seziere  ift  in  beit  Dier  Sapen 
nod)  magerer  unb  unfcpinbarer  gemorben.  ©eit 
d)en§  (Seburt  mar  fie  nie  mep  gefuitb.  ©ie  ptte  eine 
f (f)Ieid;enbe  $ranfpit,  fein  5frjt  fonnte  etma§  bagegen 
tpn;  gunt  ©terben  mar’§  nidfjt,  aber  mapfcpinlicf)  au  cf) 
nie  mep  511m  (Sefunbmerben.  ©ie  ptte  menig  ©dfjmer* 
gen,  aber  fie  mar  fo  unenblicf)  fdjmadfj,  baf$  fie  faft  immer 
liegen  mupe. 

,,M),  5lnna,"  fagte  f?ribcf)en,  „ma§  mürbe  au3  un§, 
menn  mir  bidf)  nicp  ptten,  bu  bift  unfer  guter  ©ngel." 
SDabei  ergriff  fie  2Inna§  £mnb  unb  30g  fie  licbfofenbait  fidj. 

„33ft,  fage  nichts  baooit!  2We§,  ma§  icfj  ipn  fanu, 
ift  nichts  gegen  ba3,  ma§  bu  mir  gemefen  bift.  Uitb  mit 
allem  fanit  id)  nidjt  mieber  gut  madjeit,  ma§  idfj  früher  an 
eudf)  gefünbigt  pbe." 

„$)u  pft’3  immer  gut  mit  uu§  gemeint,"  tröftete 
gribcpit. 

„9?eiit,  ba3  pb’  i<$  tticp;  ma§  id)  (Sute§  tpt,  ba§ 
tpt  idj  nur,  bamit  id)  einen  greipfj  in  beit§immel  ptte, 
unb  bamit  id)  etma§  Dorfteflte  Dor  beit  Seuteit.  2öo  id) 
ba§  uid^t  fonnte,  ba  mar’3  au§  mit  meiner  grömmigs 
feit.  Smmer  moflte  id)  micf)  rühmen  pren.  SDarum  mar 
idf)  aucf)  nid)t  glücflicf).  53ei  all  meinem  $ird)engepn  unb 
SBibellefen  unb  Sflmofengeben  bad)te  idj  nur  baran,  bafj 
id)  mit  meiner  grömmigfeit  fdjeine  bor  (Sott  unb  beu9fteus 
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fcfjciu  3d)  bacfjte  immer  nur  cm  mich.  Stellte  ^Serfott 
füllte  ftets  im  $orbergrunb  ftehen." 

„Sftadje  bidj  bodj  nicht  fo  fd)Iecf)tr "  mahnte  griba, 
„bu  ft  es  bodj  ernft  gemeint." 

„damals  habe  idj’S  freilief)  nid^t  erfannt,"  fuhr  21nna 
fort,  „ich  hielt  mich  für  feljr  fromm;  aber  feit  ich  meinen 
©eilanb  gefuubeit  habe,  feit  id)  mid)  Don  ihm  geliebt 
meib  nnb  ich  if)it  mieber  liebe,  haffe  ich  mein  früheres 
Sehen.  llitb  mit  meldjer  Verachtung  höbe  ich  bamalS 
auf  bie  fogenannten  ©eltmenfdjen  herab  gefefjen !  3e£t 
meib  ich  gottlob,  bah  ich  nur  aus  ©naben  gerettet  bin, 
ja  aus  ©naben  allein  finb  mir  meine  Dielen  Süuben  Oer* 
geben,  um  ©tjrifti  mitten." 

Oie  ftarfe  Sluna  mar  ein  gerbrodjeneS  9tol)r  gemorben ; 
aber  nun  mar  fie  erft  ftarf.  ®ie  hatte  fich  gang  ihrem 
§errn  gu  eigen  gegeben,  mie  fie  mar,  ein  fünbigeS  ©efäb; 
aber  er  hatte  fie  mit  feiner  Siebe  unb  ©nabe  erfüllt. 

©ie  mar  bemt  5lnua  fo  gang  auberS  gemorben?  3a 
mie?  ©er  fanit  baS  betreiben?  ©o  menig  mir  baS 
©adjStum  beS  ©eigenforneS  ergrünben  fömten,  fo  menig 
föunen  mir  fagen,  mie  in  einem  fünbigeit  ©cnfdjeu  ber 
©migfeitSmenfdj  mächft.  51n  jenem  Oauftage  beS  flcinen 
Otto,  ba  hatte  ber  ©eift  ©otteS  an  ihr  gearbeitet,  unb 
fie  hatte  ihm  nicht  miberftrebt.  ltnb  bann  mar  es  fo 
allmählich  gekommen,  bah  fie  au  ihrer  tftechtfdjaffenheit 
unb  Unfehlbarfeit  Heine  Södjer  gefeljeit  hatte.  Hub  bie 
£öd)er  mareit  gröber  unb  immer  gröber  gemorben,  bah 
ihre  S3Iöhe  ihr  fidjtbar  marb  unb  fie  gule£t  jammern  tonnte : 
21ch,  ich  elenbcr  ÜDlenfdj!  21ber  mo  ber  $eim  beS  Übels 
lag,  baS  erfannte  fie  noch  nicht. 
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S)a  hörte  fie  abermals  an  einem  Sonntage  eine  $res 
bigt  über  bie  Söortc:  „2Benn  id)  mit  Sttenfdjens  unb  mit 
©itge^mtgeit  rebete  unb  hätte  ber  Siebe  nicht,  fo  märe  icT; 
ein  töncubeS  6rg  unb  eine  llingcube  Sd)cde."  —  3a,  fo 
fam  fie  fid)  bor,  mie  ein  tönenbeS  ©r3  unb  leine  fliitgenbe 
Sdjcde.  9t  ach  außen  ha*te  fie  Älang,  aber  maS  mar 
fie  inmenbig  ? 

„Unb  menn  ich  meisfageit  könnte  unb  müßte  ade  ©e* 
heimniffe  unb  ade  ©rfenitiuiS  unb  hätte  aßen  ©tauben, 
alfo  baß  id)  33crge  berfcßte,  unb  hätte  ber  Siebe  itidjt,  fo 
märe  id)  nichts."  —  Sltfo  nodj  oiet,  bicl  frömmer  als  fic 
ionnte  man  fein  unb  bod)  bor  ©ott  nichts  gelten»  SBorait 
fehlte  es  beim?  Sie  Siebe,  bie  mußte  ba  fein,  fonft  mar 
alles,  adeS  nichts. 

„Unb  menn  id)  ade  meine  £>abe  beit  Firmen  gäbe  unb 
ließe  meinen  Seib  brennen  unb  hätte  ber  Siebe  itid)t,  fo 
märe  id)  nichts."  —  Sltfo  fogar  baS  mar  möglich,  ohne 
Siebe  ade  feine  §abe  beit  Sinnen  31t  fdjeufen.  3a,  fo 
hatte  fie  eS  gemacht,  baS  fah  fie  jeßt  beutlid);  Siebe  mar 
in  ihrer  2öoI)lthätigfeit  nicht  gemefeit.  Sie  hatte  ihre 
Slrmeit  nur  gcfpeift  unb  geträitlt,  um  eilten  Schaß  bon 
guten  SBerfen  3U  fammcln  für  ihre  Seligfeit.  3hre  ganse 
SSortrefflichfeit,  baS  SBefte,  maS  fie  an  fich  geliebt  unb  ge* 
fdjäßt  hatte,  adeS  mar  bcfdmtußt  unb  befledi. 

SÖaS  fodte  nun  aus  ihr  merbeit?  ©ott  modte  natür? 
lid)  nichts  mehr  boit  ihr  miffeit ;  mit  fold)eit  dftenfdjen  fonnte 
er  nidjts  anfangen,  ©r  modte  heilige,  geredete  jäftenfdjen, 
bie  nach  feinen  ©eboten  maubelit,  unb  fie  marmitSüube 
bebedt.  Slnna  hörte  nichts  bom  Schluß  ber  ^rebigt.  9tadj 
bem  ©efange  ftaitb  ffe  medjanifch  mit  bcn  anbcrn  auf. 
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©ie  ging  itadf)  ^>aufe  unb  beforgte  ihre  Arbeit,  oberin 
ihrem  bergen  tönte  immer  baS  2Bort:  „Unb  hätte  ber 
Siebe  nicht,  fo  märe  ich  nichts»"  Nnt  Nachmittag  nahm 
fie,  mie  gemöhnlid),  bie  33ibel  unb  IaS*  Nber  ihre  ©eban* 
fen  fonnten  bie  SBorte  nicht  recht  faffen;  ihr  §erg  fchrie 
31t  ©ott,  baß  er  fie  nicht  gang  üerftoßctt  möchte*  Unb 
Otto  ftanb  Oor  ihr  mit  feinem  traurigen  ©eficht,  unb  fie 
fah  es  flar  Oor  fich:  in  bem  ganzen,  langen  Sahre,  baS  er 
nach  feiner  SSertrrung  im  $aterhaufe  angebracht  hotte, 
hatte  fie  ihm  fein  einziges  liebet  2Bort  gefagt»  Unb  hoch 
hatte  fte  NhitterfteHe  an  ihm  oertreten  füllen!  Unb  nun 
irrte  er  in  ber  Nßelt  umher,  oielleicht  eteub  unb  oerfommen, 
burch  ihre  Sdjulb* 

Sa  mar  gribchen  ins  Simmer  getreten,  uttb,  ben 
topf  an  bie  treue  Schmefter  gelehnt,  hotte  fie  ihr  unter 
ftrömenbeit  thronen  alles,  alles  gebeichtet*  gribdjen  hotte 
menig  SB  orte  gemacht,  fie  fagte  nur:  „Nit  na,  oergage 
nicht,  bu  haft  einen  §eilanb,  ber  gefagt hat:  tommet 
her  gu  mir,  alle,  bie  ihr  ntühfelig  unb  belaben  feib,  ich 
miU  euch  erguicten,  unb:  3<h  bin  gefommen,  bie  Siinber 
gur  23uße  gu  rufen  unb  nicht  bie  ©eredjten»"  OaS  faßte 
fie,  baran  Hämmerte  fie  fich  an»  ©ott  rief  fie  gur  SBuße, 
er  moüte  fie  erquicfeit;  fie  burfte  gu  ihm  fommen,  mie  fie 
mar,  unb  er  nahm  fie  an»  OaS  mar  ber  SBenbepunft  in 
ihrem  Sehen»  Sie  mürbe  nicht  mit  einem  Nlale  eine 
lige,  ober  als  eine  Nr  me  unb  ©eriuge  Oor  ©ott  nahm  fie 
ihr  Sehen  mieber  auf  unb  biente  ihm,  mcil  fie  feine  aitbere 
Seligfeit  mehr  fannte,  als  ihm,  ber  fie  guerft  geliebt  unb 
ihr  Oiel  oergeben  hotte,  gu  bienen  unb  ihn  mieber  gu  lies 
ben»  Über  ihr  goitgeS  SBefen  breitete  fich  nach  unb  nach 
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eine  Sanftmut  aus,  bie  jebem  mobltbat,  ber  mit  il)r  31t 
lßun  batte,  Oie  «einen  Priiber  fürchteten  ficß  nidjt  meßr, 
oertraueuSOott  fprangen  fie  ißr  entgegen,  unb  mettn  fie 
eine  SDummfjeit  begangen  batten,  magten  fie,  9tmta  alles 
gu  fagen;  beim  mcitn  fie  bann  auch  geftraft  unb  ernft  bcr? 
mahnt  mürben,  5lnna  behielt  fie  ja  bod)  lieb.  „0  mie 
blhtb  bin  icfj  bo<h  gemefen,  mie  batte  ich  bodj  fd)on  lange 
fo  gliidticb  fein  tonnen!"  fagte  Ütnna  oft  gu  fid). 


9H3  2Inna  oon  ihrer  Scßmefter  nach  £)aufe  tarn,  bidt 
ihr  Pater  einen  Prief  in  ber  §aitb,  „SieS  fcßnetl,  meine 
Softer,  (BottiftunS  gnäbig,"  fagte  er,  Oer  Prief  mar  oon 
Sßilbelm  9MIIer.  (5r  fdjrieb,  er  habe  foebeit  Nachricht  üon 
Otto  aus  Petersburg  empfangen,  (SS  gebe  ihm  äußerlich 
gut,  er  höbe  eilte  loßnenbe  Stellung;  aber  es  laffe  ihm 
feine  Puße,  baß  er  Oor  oierSabren  fo  fortgelaufen  fei 
unb  feinen  SSater  nodj  nie  um  SSergeibung  gebeten  bube, 
(Sr  möchte  nun  gern  an  feinen  Pater  fcßreibeit,  aber  bisher 
habe  er  eS  noch  nicht  gemagt,  oiedeidjt  mürbe  fein  Prief  gar 
nicht  angenommen;  beim  feine  Sdjmefter  Slitna  fei  gegen 
ihn  unb  bube  großen  Einfluß  auf  beit  Pater,  Pßilßeltn 
möchte  fieß  bod)  erfunbigen,  mie  es  gußaufe  gebe  unb 
ob  auch  ade  noch  lebten,  (Sr,  SBilbelm,  bube  ihnen  baS 
nun  fofort  berichten  motten,  meil  er  ja  miffe,  mie  fehnter^ 
lieh  fie  Otto  gef  ließt  butten. 

„(Sott  fei  getobt,  eS  gebt  ißm  gut,"  fagte  Pnna, 
Oaitn  feßte  fie  fieß  ßitt  unb  feßrieb  ihrem  Pruber  einen 
langen  Prief. 
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Sßiersepn  Stage  f pater  ftieg  ein  junger  9ttaun  am 
33apttpof  au§  unb  manberte  ritftig  ins  Oorf  piiteiit,  @r 
patte  einen  blonben33art,  bap  manfaum  beit  Otto  Genfer 
mieber  erfannt  patte,  23or  bem  SBenferfcpen  §aufe  ftanb 
er  einen  Slugeublid  ftifl  uitb  fap  pittauf  jum  SBopitsimmer, 
SDanit  trat  er  ein  unb  fant,  optte  aitaufiopfen,  ins  Simrner, 
3m  Septtftupl  am  Ofett  fap  eilte  pittfäüige  ©eftalt,  Sonnte 
baS  mirflicp  fein  S3ater  fein?  Otto  fniete  an  feiner  ©eite 
nieber,  „$ater,"  rief  er,  „fannft  bu  mir  oergeben?" 

„Otto,  mein  lieber  ©opit,  (Sott  fei  Sob  unb  Oattf, 
bap  meine  Stugen  bicp  nocp  einmal  fepen  bürfen,"  mar 
bie  Slntmort, 

„Step,  Später,  fag’  mir  ein  Sßort  ber  Vergebung,  icp 
pabe  fcpmer  gegen  bicp  gefeplt.  Slnna  pat  mir  gefcpriebeit, 
mie  ipr  liebenb  meiner  gebacpt  pabt,  unb  icp  glaubte  eucp 
gürnenb,  Orum  moflte  icp  nicptS  Oon  mir  pörett  taffen, 
bis  icp  ein  gemacpter  SJtann  fei,  Slbericp  patte  feine  9fupe 
Stag  uttb  Sßacpt,  Sannft  bu  mir  bergeben?" 

„5WeS  fei  bir  oergebeit,  mein  Sinb,"  mar  bie  Sin U 
mort,  „SBir  paben  bir  audp  maS  abjubitten,  aber  alles, 
alles  fott  begraben  unb  Oergeffeit  fein," 

Slitita  trat  ein,  ©ie  patte  bet  griba  brüben  bie 
ffreubenbotfcpaft  oernommen,  ©cpmeigenb  ptelteit  ft  dp 
33ruber  unb  ©cpmefter  umfcplungen,  ©ie  oerftattben  fiep 
opne  Söorte.  23eibe  marettattberS  gemorbeit  unb  patten  in 
fcpmerer  ©cpule  ©rfapruitgen  gefammelt, 

Oaitn  ging  Otto  311  gribcpen  piitüber,  „gribcpeit, 
beine  Siebe  pat  micp  gepalten,  bap  icp  braO  geblieben  bin 
in  ber2ßelt  braupeit,  OeiitS3iIb  ftanb  mir  immer  Oor  ber 
©eele,"  fagte  Otto, 
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gribdgen  lieg  igre  Sünber  golen»  „OaS  ift  mein 
Sltefter,"  fagte  fte,  „er  ift  nacg  bir  genannt  gär  rnicg 
bift  bu  fein  rechter  Pate,  menn  bu  au  dg  nicfjt  als  falber 
eiitgefcgrieben  bift*  3 cf;  fomtte  baS  ^inb  nie  anfegen, 
ogne  beiner  311  gebeuten»" 

Otto  blieb  nun  in  ber§eimat»  5lmta  gatte  igm  alles 
nacg  Petersburg  gefcgrieben,  mie  bie  ©acgeit  gugaufe 
ftänben»  Oa  gatte  er  feine  SSerbinbungen  in  bcr  grernbe 
fo  rafcg  als  möglidg  gelöft,  um  feines  ^eqenS  tieffte 
©egnfucgt  31t  beliebigen  unb  nacggaufe  3U  eilen»  — 
•ftutt  gatte  SßenferS  £aben  mieber  einen  §errn,  unb  jmar 
einen  tüdgtigen» 

33ater  23enferS  Kräfte  üe^egrten  ficg  rafcg,  bie  Säg* 
mung  fcgritt  tmr,  nitb  als  baS  Saub  fiel,  trugen  fie  ign 
ginauS  auf  beit  griebgof»  5flS  bie  ©efcgmifter  am  23e* 
gräbniSabeub  beieinanber  fagen,  pflogen  fie  entfte  ©es 
fptäcge»  „9timm  bie  Marianne,"  fagte  5Inna  31t  Otto, 
„fie  ift  ein  braüeS  9Mbdgen  unb  ift  bir  gut;  bu  mirft 
gemig  glücflicg  mit  igr  merben.  $arl  fann  bann  bei  eucg 
mognen»  3cg  3iege  mit  beit  fleineit  23rübern  gilt  über  3U 
Sribdgen»  griebridg  unb  f?riba  finb  beibe  frog  barüber, 
unb  Plag  ift  brüben  für  uns  alle,  ba  griebricgs  ©Itent 
tot  finb»" 

©0  gielten  fie’S»  2Imta  toarb  eine  Wienerin,  ein 
guter  ©eift  am  ®ranfenbett  unb  in  ber  ^inberftube»  5fber 
fie  mar  fegr  glücflicg;  benxt  fie  mar  „bes  |>errn  9Jtagb»" 


'gtut  eine  gSlagb. 


i. 

3tt  bem  ^farrßaufe  gu  ©t.  ^errfrf)te  tiefe  ©tiHe* 
©clbft  bie  gefcSäftige  ©d)ioar3tt)äIber  llßr,  bie  fonft  fo 
Ijeü  imb  laut  tiefte  mtb  fo  gemiffenSaft  jebe  ©tunbe  Oer* 
fünbete,  mar  fyeut e  üerftummt,  unb  i^re  feiger  miefett 
ernft  unb  unbemeglidj  auf  bie  fünfte  ©tunbe.  2Idj,  fie 
Satte  xtid^t  nötig,  biefe  ©tunbe  ben  SßetooSnent  be§  £>au* 
fe§  befoitberS  ins  ©ebäcStniS  3U  brüden.  2)em,  ber  in 
ißr  ba§  Siebfte  Oerloren,  toa§  er  auf  biefer  SBelt  gehabt 
Satte,  mar  biefe  ©eßeibeftunbe  mit  allen  ©ingelbeiten  toie 
mit  unauSlöfdjlidjeit  Sügeit  ins  blutenbe  §erg  gegraben; 
unb  bieanbere,  bie  bis  gule^t  neben  ibm  auSgebalten  unb 
bereit  £mnb  bie  HSr  gurn  ©teilen  gebrad)t  Sötte,  als  fidj 
bie  klugen  fd)Ioffen  unb  baS  §erg,  ba§  tobeSmatte,  nun 
enbticS  ftiH  ftanb,  bie  Oergaß  fie  aucS  nidji. 

draußen  im  ©arten  fpiclten  bie  $inber.  9Iber  man 
Sorte  S^ote  feinen  Särm  unb  fein  lautet  Sadjen.  ©ie 
gingen  ftiK  gmifdjeit  ben  Beeten  umSer,  pflüdten  23Iumen 
unb  legten  fie  auf  baS  große  Tablett  auf  ber  ©artenbanf. 
©o  Sötte  es  iSnen  bie  2)  o  r  e  gefügt,  unb  Oor  ber  Sotten 
bie  kleinen  gemaltigen  IRefpeft.  SSon  3ett  gu  geit  fcSIicS 
ber  ättefte,  ein  bloitbSoariger  $itabe  Ooit  fünf  bis  fedjs 
QaSren,  an  baS  ©aus,  ftetterte  am  Sßeingelänber  empor 
unb  feßaute  mit  großen,  neugierigen  5lugen  burcßS  Senfter, 
ob  bie  Sftutter  nod)  immer  fcSliefe. 

(69) 
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3a,  fie  fcfjlief  nod)  immer.  Stift  unb  unbemeglid) 
laß  fie  auf  bem  meinen  Säger;  bie  £>anbe,  bie  eiitfi  fo 
fleißig  unb  unermübet  für  -Jftaitn  unb  £inber  gefd)afft 
batten,  rut)ten  feft  gefaltet  auf  ber  Vruft.  ©in  mcijjeS 
Sud)  bedte  baS  fülle  5lntli£.  fftiitgS  um  bie  Sote  mareit 
^Blumentöpfe  gefteüt,  eine  fd)Iid)te  Crangerie,  mie  fie  baS 
länblidje  ^3farrl;au§  gu  liefern  ücrmodjte:  ein  paar  prädj* 
tige  Halmen,  non  ber  ©ntfdjlafenen  mit  befottbererSorg* 
falt  gepflegt,  bagmifd)en  blübenbegudjfienuub©eranien. 
3u  Raupten  ftanb  ein  fUlarmorfreug  unb  baljiitter  ein 
2Jtprtenbaum  mit  ftattlid)er  tone  unb  bidem  Stamm. 
5llS  er  nodj  Heiner  unb  ein  bufcpiger  Strand)  gemefen, 
batte  er  feine  3meige  bergeben  müffen  511m  Vrautfrang  für 
bie  bleibe  ©eftalt,  bie  jept  fo  füll  unb  regungslos  unter 
if)m  fdjlummerte.  5fdj,  mie  ftrableub  glüdlid)  mar  fie 
bocb  bamals  gemefen  l 

3ejt  ging  bieSbitruuf,  leife,  leife,  unb  ein  SÜIäbdjen 
fam  herein,  bie  SD  ore,  mie  baS  gange  SDorf  fie  nannte. 
Sie  butte  bie  §olgpantoffe!n  auSgegogeu,  als  fürdjte  fie, 
burtb  baS  klappern  ben  Schlummer  ber  Soteit  gu  ftören. 
3n  ber  §anb  trug  fie  ein  paar  balbaufgebrodjene  9tofen, 
bie  fie  im  ©arten  gepflüdt;  bie  ftedte  fie  il)r  Dor  bie  SBruft. 
Sie  batte  bie  Vlumen  fo  gern  gehabt.  Sann  I)ob  fie  be* 
butfam  baS  Sud)  Oom  ©efid)t  unb  fdjaute  fie  lange  an. 
Suchte  fie  in  ben  ftarren,  bleichen,  aber  immer  noch  mu 
enblidj  lieblichen  3ügen  baS  Vilb  bcs  Iad)enben  tobeS, 
baS  fie  eiuft  auf  ben  Firmen  gefd)uufelt,  mit  bem  fie  ge* 
fpielt  unb  getänbelt  unb  baS  fpäter,  als  eS  gröber  mürbe, 
fie  gur  Vertrauten  all  feiner  Heilten  Seiben  unb  greuben 
gemacht  butte,  bis  gu  bem  Suge,  ba  baS  b^runblübenbe 
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Sttäbcheit  e£  ihr  metnenb  unb  jaudjäenb  berfüitbete:  „0 
Oore,  freue  bi(f)  mit  mir,  ich  bin  $raut!?"  Unb  als  halb 
barauf,  biel  früh  für  beit  2Bunfd)  ber  (Sltern,  bet 
^Bräutigam  fant,  um  feilt  junget  $raud)eit  in  fein  eigenes 
£>eitn  ju  führen,  ba  erfd)ien  es  allen  als  felbftberftcinblid), 
bah  Oore  mit  irrten  ging»  Oer  ÜBiutter  mar  es  eine  33es 
ruhiguitg,  baS  berftänbige  unb  erfahrene  Sftäbdjen  bei  ber 
Softer  gn  miffett»  Unb  mer  hatte  mohl  mie  fie  bon  früh 
bis  fpöt  gearbeitet  unb  gefchafft,  halb  im  £)aufe,  halb  im 
©arten,  immer  auf  beit  Vorteil  ber  ©errfchaft  bebaut 
unb  mit  bem  geringften  Sohlte  gufriebeit  ? 

Sreilid),  fie  mar  berlobt,  aber  ihr  Bräutigam  batte 
ßftutter  unb  ©chmeftent;  er  fonnte  marteit,  bis  fie  einmal 
abfommen  fonnte»  Oagu  mar  aßerbingS  ^uitäcbft  meitig 
9fuSfid)t»  Oie  3abre  gingen,  unb  ber  flehte  §auSftaitb 
bergröjserte  fidj,  ohne  bap  bie  ©iitnabmeit  reidijlidjer  fliegen 
müßten»  Oie  ©roheitern  fiarbeit,  unb  bie  Einher  mürben 
geboren,  eins  nach  bem  aitbern»  Oie  junge  grau  mar 
biel  fränflicb,  unb  bie  Arbeit  muchS  bem  9)iäbd)en  feiten 
faft  über  ben^opf;  aber  fie  muhte  immer  ßiat  uttb  behielt 
beit  £opf  oben»  SebeS  Seib  unb  jebe  greube,  bie  fie  ge* 
meinfam  berlebt,  fd^Iog  baS  23anb  amifcheit  ihr  unb  ihrer 
|>errfcf)aft  noch  fefter,  bah  es  ih*  fester  uitserreigbar  fchieit» 
Sinnier  mieber  hatte  ihr  Bräutigam  gemahnt,  immer 
mieber  hatte  fie  ihn  bertröftet,  bis  er  ihr  üor  2£od)en  enb? 
Iic§  ein  ettergifd)eS  ©ntmeber  —  Ober  fdjrieb»  Sie  hatte 
beit  33rief  über  ber  5lttgfi  unb  ©orge  ber  lepteit  Qeit  gan^ 
bergeffen»  £>eute  mar  er  ihr  in  bie  §äitbe  gefallen»  Sa, 
e3  mar  hohe  Qeit  gur  5fntmort;  fie  muhte  ihm  fdjreibett, 
fobalb  bie  SBeerbiguitg  borüber» 
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!£)iefe  unb  üßnlicße  ©ebanfen  gingen  ber  treuen  SDies 
nerin  burcß  ben  $opf,  mäßrenb  fie  nocß  immer  unbemegs 
ließ  ftanb  unb  auf  ifjre  §errin  fcßaute,  ^lößlicß  fußr 
fie  auf, 

©ie  mußte  ja  an  baS  ©ffen  benfen  unb  uacß  ben 
Stübern  feßen,  ©cßnell  trocfnete  fie  mit  bcm  ©Jürgens 
gipfel  bie  klugen,  bann  becfte  fie  baS  SLucß  über  bie  Seicße 
unb  fd^lid)  leife,  mie  fie  gekommen,  mieber  ßinauS, 

©ine  ©tunbe  fpäter  ftanb  fie  an  ber  Spür  beS  ©tu* 
biersimmerS  unb  Hopfte  an,  sJtiemanb  antmortete,  ©ie 
laufcßte  einen  5lugenblid,  bann  trat  fie  entfcßloffen  ein, 
$or  feinem  ©cßreibtifcß  faß  ber  ^ßaftor,  baS  ©eficßt 
in  beibe  ©ünbe  gelegt,  bor  ißm  bie  offene  33ibel,  ©r 
manbte  ficß  nicßt  um,  als  SDore  eintrat,  ©r  meinte  audj 
nicßt,  9Zur  boit  Seit  su  Seit  ging  ein  Sittern,  mie  ein 
unterbrücfteS,  frampfßafteS  ©cßlucß^en,  burcß  feine  ©es 
ftalt,  SDaS  -Jftäbcßen  faß  ißn  eine  Seile  traurig  unb 
jmeifelnb  an,  bann  fagte  fie: 

„Senn’ 3  bem  §errn  $aftor  reeßt  ift,  baS  ©ffen  ift 
fertig,  unb  bie  ®inber  ßabe  icß  gerufen/' 

3eßt  ßob  er  ben  $opf,  2)ore  erfeßraf  faft  über  bie 
SSeränberung,  bie  biefer  eine  borgen  in  iljm  ßerborges 
bratet.  5lber  feine  ©timme  Hang  fanft  unb  rußig,  als  er 
ermiberte : 

,,©ieb  bu  ben  tiubent  ißr  £eil,  3)ore,  icß  fann  nicßt 
effen,  unb  forge,  baß  mieß  niemanb  ftört,  3dß  muß 
allein  fein," 

SDamit  fanf  er  in  feine  borige  ©teHung  guriief,  2lber 
fo  feßueü  ließ  ficß  baS  2Jtäbcßen  nicßt  abmeifen,  ©ie  trat 
bießt  bor  ißren  £ernt  ßin  unb  fagte  eutfeßieben: 
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„9ietn,  £>err  ^aftor,  fo  gef)t  ba§  nicht*  £)a§  Weuu 
fißen  uit b  ©rübeln  un b  brüten  taugt  nid)t  für  Sie.  Sie 
finb  auch  nicht  ber  Stärffte  unb  tjabett  heut  beit  ganzen 
£ag  nodj  feilten  Siffeit  gegeffen*  Uitb  bann  benfett  Sie 
bocf)  an  bie  armen  $inber !  SDu  lieber  ©ott,  menn  ba§ 
unfere  grau  müßte,  baß  bie  armen  Finger  beute,  gerabe 
beute,  fo  mutterfeelenaKein  effett  foKen !  ©3  ift  bod)  maßr* 
baftig  fdßon  fdjlimnt  genug,  baß  fie  feine  Butter  meßr 
haben,  foKen  fie  aud)  noch  ben  Sßater  verlieren?  Uttb 
bann,  nehmen  Sie  mir’ 3  nid)t  für  ungut,  §err  $aftor, 
id)  bin  nur  eilte  einfältige,  ungelehrte  ^erfon  unb  meiß 
nicht  fo  recht  auSgubrüdeit,  ma§  ich  meine;  aber  Sie  ha= 
ben  e§  uit§  in  ber  Kirche  oft  fo  fhött  aufgelegt,  alles,  maS 
fommt,  baS  fommt  Don  ©ott,  unb  baß  er  aud)  gu  aKetn 
$raft  giebt,  uttb  nun,  glauben  Sie  mir,  fießt  baS  gange 
SDorf  auf  Sie.  Nehmen  Sie  ntir’S  nicht  übel,  £>crr  $a= 
ftor,  aber  eS  ißut  itidjt  gut,  memt  Sie  nun  fo  beit  $obf 
hängen  laffen  unb  fidß  einfchließeit,  als  ob  nun  alles  aus 
märe.  2)er  liebe  ©ott  mirb  fdjott  meiter  helfen." 

©r  ftredte  ißr  bie  §anb  hin. 

„2)u  b«ft  recßt,  2)ore,  ©ott  loßne  es  bir!  5tber  ich 
fattn  heute  nicht  effeu." 

„9httt,  bann  fomrnen  Sie  menigftenS  unb  feßeit  fid) 
unfere  kleine  an,  ob  fie  nicht  fcßläft  mie  ein  fleitter 
©ngel,"  beßarrte  baS  9ftäbcßeiu 

Sangfam  erßob  fidß  ber  ^rebiger*  ©3  mürbe  ißm 
fdjmer,  fidß  aus  feinem  bumpfeit,  mortlofen  Sdßmerge  aufs 
guraffen,  aber  er  mochte  baS  treue  Kftäbdjen  nicht  frättfen. 
©inen  5lugenblicf  fpäter  fianbett  beibe  an  bem  ^inberma« 
gen,  ben  2)ore  hießt  an  ißr  S3ett  geriidt  hatte;  unb  als  fie 
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nun  Oorfifttig  bie  ©arbiite  auftob,  blicften  fie  in  ein 
paar  grofje  blaue  $inberaugen,  unb  ein  paar  ruitbeSrnts 
ften  ftrecften  ft  ft  fo  fehnfüfttig  unb  oerlangenb  bcnt  23ater 
entgegen,  bafg  er  ber  ftummen  unb  boft  fo  berebten  Sitte 
niftt  gu  miberftehen  öermoftte.  Saut  aufjauftgenb 
fftmiegte  ba§  $inb  fein  ^öpfften  an  be£  Sater§  Sruft. 
$n  bern  (Sefiftt  be§  StanneS  gucfte  e§,  unb  beiBt  h^Be 
frönen,  bie  erften,  bie  er  feit  langem  gemeint,  roll* 
ten  auf  ba§  ®inb  b^rab,  ba§  ahnmtg§lo§  unb  Oermum 
bert  gu  ftm  auffab*  SDa  ging  bie  Sthür  auf,  unb  bie  bet 
ben  älteren  Knaben  traten  ein.  Sl§  fie  ben  Sater  er* 
blicften,  ben  fie  ben  gangen  borgen  binburft  fftmerglift 
bermiBt,  ftürgten  fie  laut  jubelttb  auf  ftn  gu.  (Sr  entgog 
fift  ihren  Siebfof  ungen  niftt,  fonbern  beugte  fift  gärtlift 
gu  ihnen  herab. 

„Steine  ®iitber,  meine  armen  lieben  $inber,"  fagte 
er,  unb  immer  reiftlifter  floffen  feine  Sümänen. 

©ore  aber  ging  ftiH  hinauf,  ©ie  batte  ihren 
erreiftt  unb  banfte  (Sott. 

(S3  mar  Sbenb.  SDie  ®inber  fftliefen  längft  in  ihren 
Setten,  naftbem  ber  Satcr,  ber  fie  ben  Saftmittag  faum 
oon  fift  gelaffen,  mie  gemöbnlift  mit  ihnen  gebetet 
Soft  einmal  beugte  fift  ba3  Stäbften  über  bie  frieblift 
©ftlummernben  unb  laufftte  ihren  ruhigen  Stemgiigeiu 
5)ann  holte  fie  einen  Sriefbogen,  geber  mtb  Stinte  unb 
begann  gu  fftreiben.  Sber  e§  mar  boft  ein  fftmereg 
©tücf  Arbeit,  fftmerer  noft,  al§  fie  gebaftt,  mtb  ber 
Safttmaftter  pfiff  braufjen  ffton  bie  elfte  ©tunbe,  al§  fie 
enblift  fertig  mar.  <Sie  legte  bie  fjeber  fort  unb  la3  ben 
Srief  noft  einmal  burft. 
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„Sieber  grang! 

®u  fdbreibft,  bah  id)  $)icb  bod)  nun  enblidb  heiraten 
fofl.  $)a§  gebt  aber  nicht,  bemt  unfere  grau,  bie  fel)r 
lauge  fraitf  mar,  ifi  beute  9?ad)t  geftorben.  2Ber  feilte 
bemt  ba  für  beit  £>errn  ^aftor  mtb  bie  ^ittber  f argen, 
menn  id)  aud)  fortginge?  ffteht,  fo  fdbledjt  fanit  id) 
nid)t  fein,  geh  mühte  midb  ja  tit  bie  (Seele  binciit 
fdjämett,  roenn  id)  einmal  in  ben§immel  fäme  mtb  um 
fere  grau  fragte  mid),  ma3  au§  ibreit  armen  SBürntern 
gemorbeit  fei,  51ber  toeil  2)u  bodj  nicht  länger  marteit 
miüft,  fo  ift’§  am  beften,  $)u  fdjaffft  SDir  eine  anbere 
ait.  3dj  tnar  immer  gu  alt  für  SDid),  mtb  meil  SDu 
midb  fo  lange  nicht  gef  eben  baft,  ift  e§  bieHeicbt  gang 
gut,  baß  e§  fo  gekommen  ift,  bemt  oietleid)t  mürbeft  SDu 
mid)  bod)  itidbt  mehr  haben  mollen.  2)u  friegft  aber 
gernih  halb  eine  anbere,  bie  jünger  ift  unb  audb  ntebr 
bat  al§  id).  SDemt  ba§  bihdjeit  ©efparte  ift  fo  giemlicb 

braufgegangen  bei  ber  langen  $ranfbeit." - 

(£rfd)rocfett  hielt  fie  mit  Sefen  imte.  2öie  batte  fie 
ba§  nur  fd)reibeit  fönnett?  2ßemt  fie  audb  ab  unb  gu  et* 
ma§  gugelegt  batte,  fall»  ba§  ©elb  burdjauS  nicht  reichen 
moHte,  ober  hinter  bemfftitden  etma§  attgef cfjafft,  ma§  ber 
5Irgt  für  bie  $ranfe  für  nötig  hielt,  fo  burfte  ba§  bodb 
niemanb  miffeit,  am  meitigften  ein  grentber.  2öa§  hätte 
ber  $afior  gefagt,  menn  er  beit  33rief  gelefeit  hätte? 
$fui,  SDore,  fd)öme  bidbl 

Unb  entfcbloffen  rifj  fie  ba§  mübfam  öoüenbete 
Sdbriftftiicf  burd)  unb  begann  e§  itodb  einmal  abgufd)reis 
beit.  911§  fie  an  bie  betreffeitbe  ©teile  tarn,  hielt  fie  einen 
9lugenblid  ittne,  bann  fdbrieb  fie  meiter: 
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„3$  möchte  ober  nicht,  bah  $u  böfe  auf  mich  märfi 
ober  teilte  Butter,  beim  mir  haben  fo  lange  in  greunb? 
fdjaft  gelebt*  Unb  menit  SDu  £)ich  Derbeirateft,  bann 
fchreibe  mir’S  bod),  bann  n>iH  ich  an  ©urem  £)ocbgeitSs 
tag  an  2)  ich  beuten  unb  für  SDicb  beten*" 

9?ad)bem  fie  ihren  tarnen  barunter  gefegt  mtb  in 
einer  Dtadjfdjrift  noch  Diele  ©rüge  an  DJiutter  unb  ©djme? 
ftern  aufgetragen,  faltete  fie  beit  SSrief  gufammen  unb 
ftecfte  ihn  in  baS  donnert*  9lber  fie  nahm  ihn  gleich  toie* 
ber  heraus,  um  nach  einmal  barunter  jn  fdjreibeit,  er 
füllte  fie  boc§  ja  nicht  für  fdjledjt  unb  treulos  halten,  eS 
ginge  mahrhaftig  nicht  anberS ;  unb  meil  es  ber  liebe  ©ott 
gerabe  fo  gefd)idt  habe,  fo  mühte  eS  mohl  für  aHe  fo  am 
beften  fein*  SDenn  baS  mar  ber  $E)ore  ©laubenSbefennt* 
niS  in  einem  2Bort* 

Samt  mad)te  fie  beit  SBrief  mirtlich  511  unb  legte  fidj 
ins  Söett,  51ber  fie  tonnte  heute  lange  nicht  einfdjlafen* 
©ie  hatte  fo  Diel  gu  beiden*  2öaS  er  nur  fagett  mürbe  gu 
bem  SBrief ?  Unb  ob  er  mirflicb  halb  eine  aitbere  nahm? 
„Söeitn’S  nur  uid)t  bie  9lugufte  mir b,"  badete  fie*  ©ar# 
über  fdjlief  fie  gulefct  ein. 
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II* 

Ser  Sag  ber  SBeerbigung  mar  gekommen,  unb  baS 
fülle  Pfarrhaus  mar  faft  gu  Hein  für  bie  9ftenge  ber  23er* 
manbten  unb  Sfreunbe,  bie  in  aufrichtiger  Seilitahme  bott 
nah  unb  fern  herbeiftrömten*  Sie  (Sröfitt,  bie  fich  mäh* 
rettb  ber  gangen  ^ranfheit^geit  feljr  freunblidfj  unb  hilf3s 
bereit  gegeigt,  hatte  fcf)oit  in  aller  grühe  gmei  ihrer  Seute 
mit  einem  gangen  $orb  üoH  Vorräte  gefdjicft,  um  Sore 
bei  ber  Sßemirtung  ber  nieten  (Säfte  gu  unterftü^en*  Unb 
al§  fie  fpüter  mit  ihrem  Spanne  im  Srauertjaufe  erfchieu, 
fah  man  ihr  bie  tiefe  23cmegung  unb  innige  Seitnahme  an* 
(SS  mar  auch  ergreifenb,  mie  ber  Sßrebiger,  bem  2Bunfcf)e 
ber  Heimgegangenen  gemäjs,  fetbft  bie  lefcteu  SQßorte  an 
ihrem  ©arge  fpradj,  ein  tieffdmterglidjeS  Sebemohl,  baS 
fich  hoch  auflöfte  unb  auSHang  in  einem  guberfichtlicf) 
gläubigen:  „2tuf  2Bieberfehtu" 

2113  erfte  in  ber  Üteitje  ber  Seibtragenben  ftanb  Sore, 
baS  jüitgfte  $inb  auf  bem  2lrm,  beit  Heilten  9fta£  feft  an 
ber  Hanb,  mähreitb  fich  ^er  ättefte  $nabe  hotb  fdjeu  an 
ihre  ©eite  fchmiegte,  ben  $rang,  gu  bem  er  fetbft  bie23lu* 
men  gepftücft,  nicht  au3  ber  §anb  taffenb* 

2lm  2lbettb,  als  alte  gremben  baS  £mu3  tängft  Der* 
taffen,  faf$  ber  $rei3  ber  SSermanbteit  noch  tauge  in  ent* 
ftem  (Sefprädf)  bei  einattber*  geber  hotte  bem  trauernbeit 
Sßitmer  einen  praHifchett  SBorfcfjlag  gu  machen,  ober  einen 
mohtgemeinten  9iat  gu  geben*  Sie  meiften  marcit  bariit 
einig,  bajg  e3  für  ihn  unerläßlich  fei,  fich  f obalb  miemög* 
lieh  nach  einer  älteren  Same  umgufehen,  bie  bie  Rührung 
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bc§  $au§Ijalt3  unb  bie  ©orge  für  bie  ^inber  übernähme, 
grau  Dr.  23erger,  bie  ältere  ©dfjmefter  ber  Verdorbenen, 
erbot  ficf),  ba§  jüngfte  ^inb,  bie  Heine  (SIfe,  Vorläufig  3U 
ficf)  3U  nehmen. 

betroffen  blicfte  ber  ^rebiger  auf,  3)er  ©ebanfe,  ficf) 
non  einem  ber  $inber  gu  trennen,  toar  ihm  noch  nicht  ge* 
fommen.  ®ore  aber,  bie  eben  ba3  Slbenbbrot  auftrug, 
blieb  mie  nerfteinert  in  ber  Stljür  ftehen.  5lm  liebften 
hätte  fie  gleich  gerufen:  „9?ein,  unfere  ©Ife  geben  mir 
nicht  I;er !"  SBenrt  nur  bie  grau  SDoftoriit  nicht  gar  fo 
ftotg  unb  öornefjm  au^gefehen  hätte,  gan3  anberS  al§  ihre 
liebe,  felige  grau !  5tber  e3  lief]  ihr  braunen  feine  9fuf)e. 
©o  ftecfte  fie  bemt  ben  $opf  mieber  3ur  Sfjür  fjineiit  unb 
rief  mitten  in  ba§  ©timmengemirr  hinein:  „SDer  §err 
$aftor  möchte  hoch  nur  einen  5lugenblicf  htnau§fommen." 

®ie  ©timme  Hang  fo  angfiooü  unb  bringlich,  bah 
ber^rebiger  fofort  golge  leiftete  unb  nicht  menig  erftaunt 
mar,  braunen  eben  nur  §ore  3U  fiuben,  bie  in  heftiger 
23emegung  feine  §anb  ergriff. 

„O  lieber  £>err  Sßaftor,  nicht  mahr,  ba§  thun  ©ie 
un§  nicht  an,  bah  ©ie  nufere  ©tfe  fortgeben?  ©ie  ift  bie 
gaii3e  greube  unb  ber  ©onnenfchein  für  unfere  grau  gc* 
mefeu,  bi§  311m  lebten  Stage,  unb  gemih,  fie  mirb  ghneit 
audh  ba3  £)au§  mieber  licht  unb  freuitblich  machen.  Dtictjt 
mahr,  £>err  ^aftor,  mir  behalten  unfere  ©Ife  hier?" 

„2Jteinft  bu,  SDore,  bah  e§  mir  leidet  mürbe,  mich 
non  meinem  ßiube  3U  trennen?  5lber  ich  fehe  mirflidj 
feinen  $tu3meg„  £)enn  eine  5£)ame  iit§  £>au§  3u  nehmen, 
mie  man  mir  rät,  ift  mir  für  bie  nädfjfte  3eit  menigften§ 
unmöglich,  bie  tenfheit  hat  3u  nie!  gefoftet." 
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r/SBoju  brauchen  Wir  beim  aud)  eine  grembe?" 
grollte  Sore. 

„Su  fannft  bodj  nidjt  adeg  allein  tfjun  ?  SE)ie  Arbeit 
ift  für  bid^  gu  Oiel  unb  gu  groft." 

„3Jlir  bie  »eit  gu  grof$?  dflir  bie  ßinber  31t  Oiel? 
Sieber  §err$aftor,  alg  unfere  feligegratt  noef)  franf  mar 
unb  idj  fie  pflegen  mußte,  finb  ba  bie  hinter  nidjt  auch 
alle  Sage  fauber  gemafdjen  unb  gefämmt  getoefeit?  Unb 
paben  Sie  nid)t  alle  Sage  3ur  rechten  3eit  gljr  ©ffeit  ge? 
habt?  SSeittt  Sie  ba  mit  mir  gufriebert  gemefeit  finb,  fo 
berfuchen  Sie’g  hoch  um  ©otteg  millen  noch  weiter  mit 
mir  unb  nehmen  «Sie  feine  grembe  ing  £>aug." 

„9lber  bu  fannft  auch  nidjt  immer  bleiben*  gdj  weift, 
baß  bu  fdjon  lange  heiraten  Widft." 

„Sa§  ift  aug  unb  Oorbei,  £>err  Sßaftor.  geh  höbe 
jeftt  nidjtg  mehr  auf  ber  weiten  Söelt  alg  bieg  §aug,  unb 
hier  mid  ich  mit  ©otteg  £)ilfe  bleiben,  big  Sie  mich  felber 
einmal  wegfdjideit." 

Sie  helfen  Shrünen  ftanben  in  ihren  Gingen*  5lud) 
über  beg  ^aftorg  ©efidjt  gudte  eg,  alg  modte  er  fageit: 
,,©ott  lohn’  eg  bir,  bu  treue  Seele!"  5lbcr  er  fdjioieg. 
©rft  alg  Sore  nodjmalg  mit  ader  gitbrunft  in  ihn  braug, 
bag  ®iitb  nidjt  fort3ugeben,  fagte  er  in  feiner  ruhigen 
Söcife:  „9hut,  mir  modelt  feljeit,  mir  märe  eg  auch  am 
liebfieit  fo*" 

?(berSore  fanitte  ihren  £>errn  unb  hörte  mitSecleits 
rufje  gu,  meint  bag  Stimmeugemirr  big  iit  bie  ft'üdje 
gu  ihr  brang. 
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Irinnen  Ijatte  ber  5)3rebiger  nodj  einen  ferneren 
©tanb*  £)er  gange  23ermanbtenfrei§  mar  aitjger  ft(f)  über 
feine  2lbfidjt,  öorberfyanb  mit  bem9)Mbd)enalIeingu  mirt* 
fdjaften.  2JUt  grau  Dr.  S3crger  fam  e3  faft  gum  offenen 
3ermürfni3*  „2Jiag  bie  £)ore  immerhin  ein  treue»  unb 
guüertäffigeS  Sttäbdjen  fein,"  erklärte  fie,  „fie  bleibt  bodj 
eben  nur  eine  Sftagb,  unb  e§  ift  uunergeihlid),  bie  ^iitber 
meiner  6  cf)  m  eff  er  folct)  einer  ungebitbeten  Sßerfou  gu  übers 
taffen/ 

SDer  ^aftor  hörte  allem  ruhig  unb  freunblid)  gu,  gab 
jebem,  fomeit  er  fonnte,  recht  unb  blieb  bei  feiner  -Üteis 
nung*  mar  it)m  faft  eine  Erleichterung,  al§  am  uäcf)= 
ften  £age  ber  le^te  2Bagen  fortrollte,  unb  e£  mieber  ftiü 
marb  im  ^farrtjaufe. 
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III. 

Sen  Stagen  ber  äußeren  unb  inneren  ltnru^e  unb 
(Erregung  folgte  nun  eine  Seit  ftiHer  Ufuße  unb  Samni* 
lung,  in  ber  fotoo^l  ber  SSater  als  aud)  Sore  fidj  uad) 
graften  bemühten,  beu  Dermaiften  £inbern  bie  feßlenbe 
9ftutter  gu  erfeßeit.  Sie  ©emeittbe  mar  nic^t  groß,  unb 
bei  aller  Streue  im  2lmt  foitnte  ber  ^rebiger  bodß  einen 
guten  Seil  beS  SageS,  beit  er  fonft  am  tonfenbett  ober 
bei  feinen  Silbern  gefeffett,  feinen  ^inbent  mibmett,. 
Unb  maS  Sore  mit  richtigem  Saft  OorauSgefepen.,  ges 
fdjal).  Ser  $erfepr  mit  ben  kleinen  unb  bie  gärtlidje 
Siebe,  bie  fie  ißm  entgegenbradjten,  bemiefett  fid)  halb 
als  ber  befte  23alfam  für  fein  munbeS  £>erg. 

51ber  es  bleibt  ein  mapreS  Söort :  „Unglüd  fommt 
feiten  allein."  Unb  baS  ift  fein  gufall.  3ft  bod)  übers 
paupt  berSufatl  fo  ein  eigenes  Sing,  Don  bem  jebermcutn 
fpridjt,  unb  baS  boc§  in  ©otteS  meiterSöelt  nicfjt  ejiftiert 
©in  frommer  9flann,  Valerius  ^erberger,  fagt  Dielmepr: 
©S  ift  fein  2Buitber,  baß  baS  Uitglücf  immer  gupaufen 
fommt.  Seitn  ©ott  fc^Iägt  nicpt  gu  mit  einem 
uitS  gu  töten,  auch  nicht  mit  einem  Stod;  foitbern  er 
ftäupet  uns  mit  ühiten,  ba  Diele  gmeigleiit  gufammen= 
gebuitben  finb,  Doit  beneit  jebeS  eingelne  breinfdjlägt  unb 
fcßmergt." 

21ud)  ber  Pfarrer  gu  6t.  mußte  baS  empfinben. 
ber  Srauer  um  fein  geliebtes  2Beib  flopfte  gugleidj  bie 
(Borge  bei  ipm  an.  Ser  Softor  unb  Slpotßefer  mußten 
begaplt  merbeit,  uitb  baS  ©iitfommeit  mar  fdjmal  unb 
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moflte  nirgend  gureicfjen*  Oa^u  fam,  trop  feiner  reblicp* 
ften  Semüpung,  bie  immer  beutlicper  gutage  tretenbe©nts 
frembung  gmifcpett  ipm  uttb  ber  Familie  feiner  Stau,  bie 
ipm  mancpe  trübe  ©tunbe  bereitete*  Unb  als  ipm  mar, 
als  ob  bie  SSaffer  ipm  fcpon  bis  an  bie  Seele  brängett 
unb  als  ob  es  gar  nidpt  mepr  ärger  merbeit  fönttie,  ba  fam 
baS  böfe  ©cparlacpfieber  ins  Oorf  unb  ging  boit  £muS  gu 
£au§;  überall  forberte  es  feine  Opfer*  $aum  toar  eine 
gamilie,  in  ber  nid)t  ein  ©lieb  franf  lag,  unb  immer 
neue  ^inbergräber  mülbten  fiep  braunen  auf  bem  grieb* 
pof*  Slucp  im  ^farrpauS  fanb  ber  mtpeimlicpe  ©aft  trotj 
alter  Sorfidpt  Eingang  unb  pauipte  bie  üinber  an,  bap 
fie  ade  brei  in  peiper  gieberglut  in  ipreit  Settdpen  lagen* 
ga,  bie  |>anb  beS  §errn  lag  fepmer  auf  feinem  Oiener, 
unb  Oore  füplte  jebett  ©treidj  mit,  als  ob  fie  iptt  felbft 
empfangen  pabe*  5lber  ipr  §erj  blieb  getroft.  Bitten 
smifdpen  bem  Seufzen  unb  Seien  fanb  fie  immer  nodp  ein 
SBort  beS  OrofteS,  ben  tiefgebeugten  Sater  aufäuriepten* 
„Serlaffen  Sie  fiep  brauf,  mir  bepalten  fie  alle  brei* 
döie  ber  Oofior  geftern  5tbenb  fo  bebenfliep  ben  $opf 
fdpüttelte,  ba  pabe  icp  ben  lieben  ©ott  fo  gaitj  befottberS 
gebeten:  nun  märe  es  Seit,  nun  foHte  er  fommen  unb 
pelfeu*  Oarauf  bin  icp  ein  bipdpett  auf  bem  ©tupl  eins 
genidt  unb  pabe  fie  alle  brei  gef  unb  unb  fröplidp  um  miep 
fpielen  fepen*  2ftag  nun  ber  Ooftor  fagett,  maS  er  mid, 
idp  meip  es  beffer*  Oer  liebe  ©ott  pai  einen  niept  noep 
gum  beften,  mentt  man  fo  fepon  traurig  ift*" 

Unb  fie  bepielt  reept,  bie  ^iitber  mürben  mieber  ge* 
funb*  5lber  es  mäprte  lange  unb  foftete  biel  ©ebulb  unb 
bie  forgfamfte  pflege,  bis  namentlicp  baS  jüngfte  fidp  bpu 
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ber  fdjmeren  $ranffjeit  lieber  ganz  erholte*  ®er  ©oftor 
Derorbnete  Uitgarmcin  uub  fräftige  f?leifd)britl)e*  Unb 
ber  $aftor  begriff  nidjt  redjt,  mie  £)ora  bei  bcm  fttap* 
pen  2öirtfd)aft§gclbe  ba§  aüe3  fo  reidjlid)  unb  piinftlid^ 
befdjaffen  fonnte,  unb  baß  bie  eine  glafdje  Uugarmein, 
meldje  er  au§  ber  Stabt  mitgebradjt,  fo  lange  au§reid)te* 
(Sr  fragte  2)ore  einmal  banadj,  aber  fie  meinte  nur,  fie 
habe  fid)  aud)  fdjon  gemunbert,  miebiel  folcße  glafdje 
perauSgäbe*  S)a  gab  er  fid)  zufriebeit,  münfdjte  fic^)  (Sliid, 
baß  er  foldj  ein  berftänbige§  uub  fpatfameg  ÜMbdjeit 
f)abe,  unb  fümmerte  fid)  nidjt  meiter  um  bie  Sßirtfdjaft; 
biefe  mar  ifjm  opneßin  ein  33ud),  berfcßloffen  mit  fieben 
Siegeln*  SDore  aber  lachte  fid)  ttt§  gäuftdjcn,  baß  ißr 
ber  unfdjulbige  betrug  fo  gut  gelungen  mar,  unb  ließ 
Weiteren  Sinnet  einen  Sparpfennig  nad)  bem  anbern  in 
bie  Stabt  manbent*  SDafiir  burfte  fie  bie  greube  erleben, 
baß  bie  Iftofen  ber  ©efunbßeit  täglid)  fräftiger  auf  ben 
SBangen  ißrer  Sieblinge  erblüßten  uub  baß  alle  mit  uu? 
begrenzter  Siebe  an  ißr  ßingen* 

SSon  großer  Söidjtigfeit  für  ben  f  leinen  £)au§ßalt  mar 
e§,  baß  bie  <$ut§ßerrfd)aft  fid)  in  biefer  ferneren  Qeit  fo 
treulief)  feiner  attitaßm*  SDa  mar  feine  5agb,  bott  ber  nidjt 
ein  £)ä§Iein  feinen  2Beg  in§  $farrßau3  gefmtben,  feine 
geftlidjfeit,  bet  ber  nidjt  SSeißbrot  unb  ßueßen  gebracht 
mürben,  fein  Sdjladjtfeft ,  Dott  bem  nidjt  ein  paar 
SCßürfte  ober  einStüdlein  gleifd)  in  $Dore§  allezeit  offenen 
4>äube  gemanbert  märe*  SBar’3  bod)  für  „ißre  $inber", 
mie  fie  biefelben  ftets  nannte* 

9?id)t§  binbet  fefter  zufammeit,  al§  gemcinfam  getra¬ 
gene  unb  burdjlebte  Stngft  unb  Sorge,  uub  gemeinfamer 
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Sauf  nach  glüdlid)  überftanbeuer  ©efahr*  SaS  erfuhr 
Sore  fo  recht  ait  ihrem  ©er gen»  Söäre  ihr  ^Bräutigam 
j et$t  gefommeit  uitb  ^äite  fie  auf  beit  ^nieenangeflefjt,  ihn 
itod)  gu  betraten,  feine  SJtacht  ber  2öelt  hätte  fie  berntod)t, 
fid)  freimütig  bon  ihren  £inbern  311  trettuen*  Ser  aber 
backte  gar  nicht  baran*  gut  ©egenteil  fdjrieb  er  au  Sore 
einen  fefjr  gufriebeiten  SBrief,  morin  er  ihr  feine  nahe  bes 
borftehenbe  ©odjgeit  angeigte*  SaS  Sftäbchen  mar  gerabe 
in  ber  $üdje,  als  ber  33rief  anfam.  ©egeitihre  fouftige 
©emohnheit  unb  ihres  ÜtefpefteS  üor  allem  ©efcbriebeuen 
oergeffenb,  rij$  fie  baS  Gaunert  mit  beit  Ringern  auf  unb 
burdjflog  in  fieberhafter  ©aft  bie  Stilen*  Samt  liefe  fie 
baS  23Iatt  befriebigt  finfen*  ,,©ott  fei  Sauf,  nidjt  bie 
5lugufte!"  atmete  fie  erleichtert  auf*  9?uit  erft  mar  ibr 
ber  lebte  ©teilt  Dom  ©ergeit  gefallen  unb  mürbe  fie  mahr* 
baft  gufriebett* 

9?od)  an  bemfelben  Sage  fd^rieb  fie  mieber,  uttb  fo 
bilbete  ficfe  gmifdjen  ibr  unb  bem  jungen  $aar  ein  herg= 
licheS  unb  inniges  grcuttbfdjaftSüerhültitiS*  3a  ,  als 
fpäter  ihnen  ber  erfte  $nabe  geboren  marb,  burfte  uie= 
mattb  aitberS  ihn  über  bie  Saufe  heben  als  Sore*  Slu* 
faitgS  f dbieit  eS  ihr  gmar  gang  unmöglich,  bafe  fie  Ooit 
ihrem  ©errn  unb  ihren  $ittbertt  abfommett  fönnte;  aber 
ber  $aftor  rebete  ihr  fo  herglich  gu,  unb  bie  ©räfin,  ber 
fie  ihr  ©erg  auSfdjüitete,  erbot  fid)  fo  freuublid),  bie  $iits 
ber  für  einige  Sage  gu  fich  aufs  ©djlojü  gu  nehmen,  bafe 
fie  eitblid)  ihrer  Neigung  uacfigab*  SaS  mar  SoreS  erfte 
unb  eiitgige  felbftanbige  Ufctfe,  aber  fie  hotte  auf  ber? 
felben  fo  oiel  ©hre  unb  greube  genoffen,  bah  es,  mie 
fie  meinte,  für  mehr  als  ein  gaitgeS  Sebeit  auSreichte* 
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Go  Gingen  bie  gapre  pin,  mtb  bie  $inber  mutfen 
peran,  gefunb  unb  blüpenb  trop  ber  Seinmanbfittel  unb 
ftmalen  £oft*  2)em  Vrebiger  mar  es  eine  neue  greube 
unb  Vereiterung  feines  einfamen  SebenS,  ben  erften 
Unterritt  feiner  tinber  gu  leiten*  SDa  traf  es  fit  gut, 
baß  ber  jüngfte  ©opn  beS  ©rafen  gerabe  im  Slltergmifteu 
ben  beibext  ^aftorSföpncn  ftanb*  SDa  nun  feine  älteren 
Vrüber  fton  baS  ©pmnafium  in  ber  ©tabt  befutten, 
mäprenb  bie  beibext  SJtäbten  bon  einer  ©rgieperin  unter? 
rittet  mürben,  fo  napm  bie  (Gräfin  gern  ben  Vorftlag 
beS  ^rebigerS  an,  ben  brei  Knaben  täglit  gemeinfam 
einige  ©tunben  gu  geben,  mäprenb  bie  Heine  ©tfe  mit 
iprer  gibel  unb  ©treibtafel  nat  bem  ©tloß  manberte. 
Sort  maren  bie  moplergogenen  unb  befteibenen  SßaftorS? 
finber  überpaupt  gern  gefepette  (Säfte*  ÜDtauter  pelle 
©onnenftrapl  fiel  non  bort  in  ©eftalt  non  ©eburtStagS? 
einlabungen,  ©tlittenfaprten  unb  Sanbpartien  in  ipt 
faft  gu  eintöniges  unb  ftiüeS  Seben* 

£)a  fiel  eines  SageS  mie  ein  SDonnerftlag  mitten  in 
biefe  ©införmigfeit  pinein  ein  Vrief  bongrau  Dr.  Verger, 
bie  ipren  Vefwp  für  bie  ^fingftfeiertage  in  SluSfitt  fteüte. 
SDore  blieb  am  faltblütigften  babei* 

„V3enn  ein  ©olbat  feine  knöpfe  blanf  gepupt  pat, 
braucpt  er  bie  Sttufierung  nitt  gu  fcpeuen,"  fagte  fie* 
Sropbem  rüprte  aut  fie  bie  §änbe  not  fleißiger  als 
fonft,  unb  für  bie  tinber  patte  fie  in  £of  unb  ©arten 
mit  UnfrautauS  jäten,  Veerenpflücfen  unb  £wrfen  fo  biet 
gu  tpun,  baß  eS  beS  gangen  StefpeftS,  ben  fie  bor  2)ore 
patten,  beburfte,  um  bie  auffteigenbe  Rebellion  gu  unter? 
brüefen*  Unb  bot  patte  fie,  in  rittigem  Saft,  es  fit 
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nie  herausgenommen,  eins  ber  Einher  gu  fd)lagen,  fon* 
bern  fidjftets  an  ben  Vater  gemanbt,  memt  eine  befoxtbere 
Unart  eine  ernftere  Veftrafung  forberte»  5lber  gerabe  baS 
unb  bienad)brüdlidje  Vkife,  inmeldjer  ber  ^ßrebiger  bei  je? 
ber  (Gelegenheit  bie  Autorität  beS  SJtäbdjenS  unterftü^te, 
machte,  bah  ein  SBiberfprudj  bei  ben  $inbern  faft  etmaS 
Unerhörtes  mar;  für  gemöfjnlidj  fam  SDore  mit  ihren 
beiben  Hausmitteln,  feine  Vutter  aufs  Vrot  unb  feine 
(Gefehlte  in  ber  2)ämmerftunbe ,  boflfommen  aus» 
@S  tnar  überhaupt  merfmürbig ,  mie  meitig  fie ,  trop 
aller  ihrer  gemahnten  Selbftänbigfeit,  ihrer  bienenben 
(Stellung  bergafj*  9ftod)te  ihr  Hcrr  jte  nodj  fo  oft  au f* 
forbern,  fid)  3ur  Slnbadjt  mit  ihm  unb  ben  ^inbern  an 
benStifd)  3U  fepen,  fie  fepie  fid)  unbebingt  jeben  Stag 
mieberauf  ben  Stuhl  an  ber  Sthür,  ben  fie  fd)on  gu  Seb? 
weiten  ber  grau  ^ßaftorin  inne  gehabt,  unb  nahm  ihre 
aftahlgeit  nie  anberS  als  allein  in  ber  gliche  ein*  So  fonnte 
fie  aud)  in  biefer  Sßejiehung  bent  Vefud)  ber  SDame  mit 
boflcrühthe  entgegenfeheu;  beim  er  madjte  eS  für  fie  nicht 
nötig,  aud)  nur  einen  guh  breit  boxt  bem  suriid^ugehen, 
maS  fie  fonft  als  ihr  9ied)t  in^lnfpruch  nahm  unb  für  biU 
lig  unb  anftänbig  hielt» 

gn  ber  Sthat  muhte  grau  Dr.  SBerger  fid)  geftehen, 
bah  ber  fleine  Hau^baÜ  in  mufterhafter  Orbung  fei, 
menngleidh  ber  ihr  3U  (Sljren  entfaltete  SujuS  menig  ©in* 
brud  auf  fie  machte»  9Zodj  mehr  aber  freute  fie  fid),  bie 
®inber  ihrer  Schmefter,  an  bie  fie  nur  mit  langen  gebad)t, 
nun  fo  berftänbig  unb  mohlerjogen,  unb,  banf  bem  hau* 
figen  Verfehr  im  graflidjen  Sd)loffe,  fo  böllig  frei  boit 
jeher  liitfifd)en  Verlegenheit  3U  fel)en»  ®ie  offene  Vkife, 
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in  ber  fie  ihre  Überrafdfjung  unb  greube  ausfßrach,  ge* 
mährte  3)ore  feine  geringe  ©enugthuung»  9lber  baS$8efte 
fam  noch»  $or  ihrer  5lbreife  bot  fie  ihrem  ©cfjmager  an, 
ba  ihr  SJtamt  fid)  einer  auSge3eidjjneten  SßrajiS  erfreue, 
bie  beiben  Knaben,  f obalb  fie  gum  ©gmnafium  reif  feien, 
unentgeltlich  in  ihr  §auS  3U  nehmen»  brauchte  fie  hoch 
nun  nicht  mehr  $u  fürchten,  baß  bie  ©orffiitber  ihr  ©djanbe 
machen  mürben»  5tudh  bie  Heine  ©Ife,  bie  fie  befonberS 
in  ihr  §erg  gefcßloffen,  hoffte  fie  fpäter  auf  längere  Seit 
bei  fidh  3«  fehen»  SDamit  mar  ber  le^te  ©orgenftein  oon 
bem  §ergen  beS  ^rebigerS  genommen,  unb  er  burfte  nun 
frohen  SftuteS  in  bie  Qufunft  fdhauen» 

©alte  er  früher  um  ber^inber  mitten  mieberholt  Oers 
fudfjt,  eine  ©teile  in  einer  größeren  ©tobt  gu  befommen, 
jeßt  mar  er  gern  bamit  gufrieben,  in  ber  ihm  lieben  ©es 
meinbe  311  mirfen,  bis  ber  £>err  ihm  einft  an  ber  ©eite 
feiner  heißgeliebten  grau  fein  Shihepläjchen  anmieS» 

S3alb  nach  ber  5lbreife  ber  grau  Dr.  S3erger  fam 
SDore  eines  SageS  in  baS  Qimmer  ihres  £>ernt,  um  ihm 
eine  SBefteKung  3U  madjen»  ©ie  fanb  ihn  3ietnlich  aufs 
geregt  in  einem  haften  feines  ©dhreibtifdjeS  mühlenb»  S3ei 
ihrem  ©intritt  bliefte  er  berftört  auf» 

„geh  begreife  es  nicht,  £)ore,  aber  ich  fann  bein 
©barfaffeitbuch  nicht  finben;  ich  höbe  es  bodh  fonft  immer 
mit  bem  ber  $inber  aufgehoben»  greilidj,  bie  leßten  gaßre 
maren  menig  3um  ©inlegen  geeignet,  unb  auch  bu  ßaft  es 
nie  bon  mir  geforbert»" 

,,$)od),  §err  Sßaftor,"  ermiberte  fie  eifrig,  „aber  es 
ift  fd)on  lange  her,  als  unferefelige  grau  franf  mar,  unb 
feitbem  habe  ich’S  mir  allein  aufgehoben»" 
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„2lbcr  morum,  Sore?  Su  foUtcft  e§  lieber  mir 
bringen,  ba§  ift  bod)  fixerer/7 

So§  ttftöbcfjen  ftanb  in  fo  fidjtlicher  Verlegenheit,  baf$ 
e§  ber  ^afior  merfen  muhte.  (Sin  ©ebonfe  fcpoh  ihw 
burd)  ben  $opf, 

„2Ba§  baft  bu,  Sore?  geh  tritt  bod)  nicht  hoffen  — 
ich  bitte  bid),  bot  mir  ba§  23ud),  unb  ^mar  fd)nett,"  fe£te 
er  bringenb  hinsu. 

„geh  höbe  e3  nicht  mehr,"  ftammelte  ba§  9Jtäbchen. 

„tttber  ba§  ift  bocf)  nicht  möglich !  2öo  hoft  bu  benn 
att  bo§  (Selb  gelaffen?  unb  feit  mann  hoft  bu  ba3  S3ud^ 
nicht  mehr?" 

„$or  ben  Feiertagen  höbe  ich  ba§  lepte  geholt/'  ©ie 
ftanb  ba  mie  eine  SBerbrccherin,  bo§  bocbgerötete  91ntli£ 
tief  jur  (Srbe  geneigt, 

SSor  bem  2luge  be§  $aftor§  ftanb  plöhlid)  bo§  neue 
$leib,  ba§  (SIfe  bei  bem  53efud)  ber  Saute  getragen  unb 
nach  bem  er  $u  fragen  Oergejfen,  unb  bie  reid)e  33es 
mirtung ,  meld)e  bei  (Gelegenheit  be§  33efuche3  feiner 
©chmägerin  ftattgefunben  hotte,  9Iud)  tauchte  au§  bäm? 
meriger  gerne  bie  (Srinnermtg  an  eine  Ungarmeinflafdfje 
auf,  bie  gar  fein  (Sube  nehmen  mailte,  unb  noch  man* 
cf)e§  anbere, 

„Unb  att  ba§  fd)öne  (Selb,  ba§  bu  bir  fo  mühfam 
gefpart,  unb  ba§  bir  fo  Oiel  greube  gemalt  hot,  hoft  bu 
für  mich  unb  meine  $inber  geopfert?"  fagte  er  bemegt, 
„2öie  fott  ich  bir  ba§  je  oergelten,  Sore?" 

So  ober  mor  e§  mit  ihrer  gaffung  au§,  Sie  hellen 
Shrönen  füllten  ihr  über  bo3  gute  (Gefid)t, 


—  89  — 


„9tdfj,  §err  $aftor,"  fdjludjgte  fie,  „mie  fönnen  ©ie 
nur  fo  etrnaS  rebeu?  ©ie  fjaben’S  ja  gar  nidjt  nterfen 
feilen,  unb  ba§  bifjdjen  (Selb  ift  aud)  gar  uid)t  ber  Utebe 
toert  gegen  aü  baS  (Sute,  maS  id)  in  if)rem  £mufe  ge? 
noffen*  3Jltr  ift  immer,  meitn  id)  an  ©ie  unb  bie  £inber 
benfe  unb  tnie  ©ie  unb  ade  Sftenfdjen  fo  freunblid) 
gegen  mid)  finb,  als  üb  id)  fd)üit  beit  ©immel  auf  Arbeit 
Sättel" - 
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IV. 

§>ett  $immel  auf©rben!  3a,  e§  tarn  einStag  iit 
ihrem  Sebett,  Diele,  Diele  3af)*e  baitad),  mo  SDore  meinte, 
beit  Fimmel  über  fid)  offen  31t  fehen.  freilich,  ihre  §aare 
mareit  ba  fcfjon  meiß,  unb  aus  beit  ^inbertt  mären  große 
Seutegemorben.  $)erältefte  mar  al§  Pfarrer  in  einer  Sanb? 
gemeinbe,  ber  jüngfte  als  §ilf§lehrer  an  bemfelbeit  ©bim 
nafiuin  angefteüt,  ba§  er  eiitft  al3  $nabe  befudjt;  and) 
©Ife,  ba§  9Jeftfüfen,  hatte  läitgft  ba§  Däterliche  £>au3  Der? 
laffeit  unb  fid)  in  einem  benachbarten  ^3farrhau3  ein  eige? 
ite§  £>eim  gegrihtbet.  ©eitbem  lebte  SDore  allein  mit  ihrem 
§errn  unb  freute  fid)  auf  bie  $eit,  mo  er  mit  bem  ©me? 
ritieren  ©ruft  machen  unb  fein  ©ohit  mit  Söeib  unb  $iitb 
bei  ihnen  einsichen  mürbe.  SDettn  baß  er  unb  fein  anberer 
be§  23ater§  Nachfolger  mürbe,  hatte  ber  ©raf  feft  Der? 
fprocheiu  £)ore  hatte  ihren  §errn  lieb,  fie  faitnte  all  feine 
Eigenheiten  unb  ging  in  bem  23eftreben  auf,  ihm  ba§ 
Sebeit  recht  bequem  unb  behaglich  31t  machen.  5lbcr  ihr 
felbft  faum  bemußt,  feljute  fie  fid)  bod)  jtad)  ®inberlad)eit 
unb  ^inbcrsartlidjfeit.  $Da§  alte  £>au§  erfd)ieit  ihr  jeßt 
unerträglich  groß  unb  ftifl.  Nit  bem  £agc,  Don  bem  mir 
fpredjen,  mar’3  freilich  fein§  Don  beibeit.  SDeuit  itidjt  nur 
©Ife  mit  Sftann  unb  ^inbertt,  foitbern  aud)  bie  ©ößne 
mareit  h^intgefommett,  mie  SDore  meinte,  3U  be§  23ater§ 
©cburtstag ;  in  2öirflid)feit  aber  hatten  fie  fid)  eingefteHt, 
um  beit  ©hrett?  unb  greubentag  mitfeiern  3U  helfen, 
an  bcnt  bie  treue  3ftagb  Dolle  Dier3ig  3ahr  in  ihrem 
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£>aufe  mar,  Oa  gatte  fie  freilich  beit  SSorfteflungen  tgre§ 
£>errn  nadjgebeu  unb  gurn  erftenmal  in  ihrem  Sebett 
frembe  £>ilfe  ins  §auS  nehmen  müffen, 

2llS  fie  am  borgen  böflig  ahnungslos  baS  2öohn* 
girnmer  betrat,  blieb  fie  mie  Oerfteinert  in  ber  Of)ür  fteljen, 
Oer  große  Oifd)  öor  bem  Sofa  mar  mit  einem  meinen 
Oucße  bebedt;  eine  23lumeuguirlanbe  gog  ficg  um  ihn  her* 
um,  unb  oben  barauf  ftanb,  Don  mannigfachen  ©efcßenfen 
umgeben,  ein  großer  $ud)en,  um  ben  Diergig  2id)tlein 
brannten,  5luS  ber  Sftitte  feiner  Sünber  aber,  bie  rings 
in  froher  ©rmartung  ben  Oifd)  umgaben,  trat  jeßt  ber 
alte  Pfarrer  in  bollem  Ornat  unb  überreichte  ihr  ein  gol* 
beneS  ®reug,  baS  bie  $aiferin  in  5lnerfennung  ihrer  treuen 
Oienfte  gefanbt,  Oie  Stimme  beS  ©reifes  gitterte,  als 
er  ber  ferneren  unb  frohen  Stunben  gebachte,  bie  Oore, 
faft  ein  halbes  ^afmhunbert  lang,  reblidj  mit  ihrer  §err* 
fdjaft  geteilt  hatte,  unb  ihr  bann  ©otteS  Segen  müufdjte, — 
Oore  felbft  aber  mar  bollfommen  überwältigt,  ©S  mährte 
lauge,  bis  fie  nur  fo  meit  mieber  gu  fid)  fam,  um  bie  ©e* 
fd)enfe  eingeln  angufeljen  unb  gu  bemunbern,  unb  ben 
buchen  anguftauneit,  ber  in  Quderfchrift  eine  große  40 
trug  unb  barunter  baS  Versieht: 

„Oreu  aüegeit,  in  greub’  unb  Seib," 

OaS  hötte  ber  Pfarrer  gemalt  unb  mar  nicht  menig  ftolg 
barauf,  beult  es  mar  giemlicf)  baS  eingige  berschen,  mel* 
cheS  er  in  feinem  gangen  Seben  guftanbe  gebracht  hatte, 
Oie  Überrafchuug  mar  gu  groß  gemefen,  Oore  mußte 
fid)  erft  in  einem  Ohränenftrom  Suft  mad)en,  Oaun  aber 
ieudjtete  ihr  altes  ©efießt  auf,  unb  fie  fagte  mieber  unb 
mieber: 
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„21$,  e§  ift  ja  aüe§  t)id  gu  Diel  unb  Diel  au  fdjön  für 
mich*  2Ba§  macht  ihr  bod)  für  Aufhebens  um  fol$  eilte 
alte  9J?agb,  mie  id)  bin !  3$  habe  ja  nichts  als  meine 
©djulbigfeit  getljan,  unb  es  ift  lauter  ©otteSgnabe,  baß 
er  mich  fo  lange  am  Seben  erhalten  unb  mir  fold)  eine 
Derrf$aft  gefdjenft  hat,  mie’S  auf  ber  meiten  2Belt  nicht 
mieber  giebt*  1$,  $inber,  id)  hab’S  immer  gemußt,  baß 
ber  liebe  ©ott  es  gut  meint;  aber  baß  er  ber  alten 
$£)ore  itod)  fol$e  greube  f$enfen  mürbe,  ba£  ha&e  idj 
nicht  gebadjt*" 

Unb  bann  trat  ber  ältefte  ©ohn  an  baS  Harmonium 
unb  ftimmte  ben  ßhoral  an:  „Sobe  ben  Herren",  unb  bie 
ganje  gamilie  fiel  mit  heller  ©timme  ein*  SDa  glänzte 
baS  ©efidjt  ber  treuen  9ttagb  fo  felig  oerflärt,  als  ob 
fie  fd)on  broben  geftanben  hütte  unter  ben  htntmlifdjen 
§eerf$aren* 

„Um  ben  2lbenb  mirb  es  licht  fein,"  $)aS  Söort, 
baS  ber  ^rebiger  ihr  am  ©d)Iuß  feiner  2lnrebe  glüd* 
münfdjenb  gugexufen,  erfüllte  fi$  buchftäblidj  an  ihr*  ©ie 
burfte  noch  bie  greube  erleben,  ihren  geliebten  Robert  als 
Pfarrer  in  ber  ©emeinbe  gu  fehett  unb  feine  $iitber  in  ber 
2)ämmerftunbe  um  ihre  ©efd)id)ten  ju  fammeln*  Unb 
bann  gemährte  ber  £>crr  aud)  ihre  lebte  23itte:  er  ließ  fie, 
ohne  oorhergeheitbe  lange  ^ranfheit,  fanft  unb  felig  $u 
ihrer  9iuhe  eittgeheit,  nadjbem  fie  bis  gule^t  für  anbere 
thätig  unb  feinem  gur  Saft  gemefen  mar,  mie  fie  es  fo  oft 
erbeten  hatte* 

9iun  ruht  fie  fdjon  manches  3ahr  auf  beut  Kirchhof 
5U  9?*,  aber  ihr  2lnbenfeit  lebt  in  banfbareu  ©erjcn  fort, 
unb  menn  bie  SßaftorSfinber  bie  ©räber  ihrer  ©roßeitern 
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fdjmüden,  bergeffen  fie  nie,  einen  tenj  aud)  auf  ba§ 
©rab  ber  alten  SDore  311  legen,  ®er  (Spljeu  bat  mit  feinen 
grünen  fftanfen  ben  fcblidjten  ©tein  faft  berbecft,  ber  bars 
cmf  rul)t,  fo  baß  man  bie  tarnen  faum  noch  3U  lefeit  ber= 
mag,  9?ur  bie  ^nfdjrift  lenktet  bell  unb  erkennbar  aus 
bem  bunflen  Slätterrabmen  berbor: 


Sielje,  idj  bin  Des  Herrn  ftlagi). 
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